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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a
continuacion los principales personajes que intervienen en
esta obra:

ANGUS: Viejo jardinero de Emily Arundell.

ANNIE: Cocinera de la mentada seforita.

ARUNDELL (Charles): Joven abogado poco escrupuloso; sobrino de la
senorita Emily Arundell.

ARUNDELL (Emily): Vieja solterona y con una cuantiosa fortuna.
ARUNDELL (Theresa): Sobrina de la anterior y hermana de Charles.
Muchacha joven, bella y muy moderna.

CARRUTHERS: Mujer de mediana edad, enfermera de Emily en su
ultima dolencia.

DONALDSON (Rex): Joven médico, novio de Theresa Arundell.

ELLEN: Antigua doncella de Emily.

GABLER: De la firma Gabler y Strecher, corredores de fincas.
GEORGE: Criado inglés de Hércules Poirot.

GRAINGER: Médico de cabecera de Emily Arundell.

HASTINGS: Antiguo amigo y colaborador de Poirot.

JENKINS: Empleada de Gabler y Strecher.

JONES: Tendero en el pueblo de Market Basing, lugar de la accion de
esta novela.

LAMPHEREY: Encargada d« una estafeta de correos, del citado
pueblo.

LAWSON (Wilhelmina): Sefiora de compaiiia de Emily Arundell.
PEABODY (Carolina): Vieja solterona, amiga y vecina de la repetida
Emily.

POIROT (Hércules): Célebre detective belga, protagonista de esta
novela.

PURVIS (William): Abogado de Emily.

TANIOS (Bella): Sobrina carnal de Emily.

TANIOS (Jacob): Médico griego, esposo de Bella.

TRIPP (Isabel y Julia): Hermanas, ambas espiritistas, solteronas,
vegetarianas y amigas de Wilhelmina Lawson.



_ CAPITULO I
LA DUENA DE LITTLEGREEN HOUSE

La senorita Arundell murid el dia primero de mayo. Aunque la
enfermedad fue corta, su muerte no causd mucha sorpresa en la
pequena ciudad de Market Basing, donde habia vivido desde que era
una muchacha de dieciséis afios. Porque, de una parte, Emily
Arundell, la Unica sobreviviente de cinco hermanos, habia rebasado
ya los setenta, y, de otra, habia disfrutado de poca salud durante
muchos afios. Ademas, unos dieciocho meses antes estuvo a punto
de morir a causa de un ataque similar al que acabd con su existencia.
Pero si la muerte de la sefiorita Arundell no extraind a muchos,
ocurrié algo relacionado con ella que causd sensacion. Las
disposiciones de su testamento levantaron las mas variadas
emociones: asombro, cdélera, profundo disgusto, rabia, enojo,
indignacion y comentarios para todos los gustos. Durante semanas y
tal vez meses, no se hablé de otra cosa en Market Basing. Cada cual
aportd su opinion al asunto, desde el sefior Jones, el tendero, quien
sostenia que «la sangre es mas espesa que el agua», hasta la sefiora
Lampherey, de la estafeta de Correos, quien repetia «ad nauseam»
gue <«habia algo detrdas de todo aquello, iestaba segura! Que
recordaran el dia en que lo decia».

Y afadié sabor a las especulaciones sobre el caso, la circunstancia de
gue el testamento habia sido otorgado el dia 2 de abril ultimo.
Sumando a esto el que los parientes mas préximos de Emily Arundell
habian pasado con ella la Pascua de Resurreccidon, pocos dias antes,
puede suponerse con qué facilidad tomaron cuerpo las mas
escandalosas suposiciones, rompiendo la monotonia de la vida diaria
de Market Basing.

Existia una persona de quien con fundamento se sospechaba que
conocia mucho mas el asunto de lo que ella misma admitia. Era la
sefiorita Wilhelmina Lawson, sefiora de compafiia de Emily. Pero
insistia en que sabia tanto como cualquier otro sobre el caso y afadia
gue se quedd muda de estupor cuando se hizo publico el contenido
del testamento.

Mucha gente no lo creyd, desde luego. No obstante, tanto si la
senorita Lawson estaba enterada como si no, lo cierto era que
solamente una persona conocia la verdad. Y ésta era la difunta
seforita Arundell. Pero incluso ni a su propio abogado dijo una sola
palabra acerca de los motivos que originaron su accion. Se limitd a
dejar bien sentados sus deseos.

En esta discreciéon podia encontrarse la clave del caracter de Emily



Arundell. En todos los aspectos, era un producto tipico de su
generacién. Tenia sus virtudes y sus vicios. Era autocratica y a
menudo despotica y, sin embargo, afectuosa. Tenia lengua dura, pero
modales amables. Exteriormente parecia sentimental, aunque en su
fuero interno anidaba la sagacidad. Tuvo gran cantidad de sefioras de
compafiia a quienes traté despiadadamente, si bien las gratificd luego
con esplendidez. Poseia, en fin, un gran sentido de las obligaciones
familiares.



El viernes antes de Pascua, Emily Arundell se encontraba en el
vestibulo de Littlegreen House, dando varias érdenes a la seforita
Lawson.

Emily habia sido una muchacha agraciada y ahora era una sefora
bien conservada, de espalda erguida y ademanes vivos. El ligero tinte
amarillento de su tez constituia un aviso sobre el peligro que
representaba para ella el comer segin qué manjares.

—Vamos a ver, Minnie —dijo la seforita Arundell—. ¢(Ddénde ha
colocado a los invitados?

—Pues, espero..., creo haberlo hecho bien. Al doctor Tanios y su
sefora en el dormitorio de roble y a Theresa en el cuarto azul. Al
seforito Charles en la antigua habitacion de los nifios...

Su sefiora la interrumpié.

—Theresa puede dormir en el cuarto de los chicos y el seforito
Charles que se quede en la habitacién azul.

—Oh, si... lo siento. Crei que el cuarto de los chicos seria algo
inconveniente para...

—A Theresa le gustara.

En los tiempos de la seforita Arundell las mujeres ocupaban siempre
el segundo lugar. Los hombres eran los mas importantes.

—No sabe cuanto siento que no vengan los ninos —murmurd la
sefiorita Lawson sentimentalmente.

Le gustaban los nifios, aunque era incapaz de manejarlos.

—Cuatro huéspedes son mas que suficientes —dijo la sefiorita
Arundell—. Ademas, Bella estd malcriando demasiado a los pequefios.
Nunca hacen lo que se les manda; ni sofiarlo.

Minnie Lawson opind:

—La sefora Tanios es una madre carifosa.

—Bella es una buena mujer —anadié Emily como aprobando tal
afirmacion.

—Debe ser muy duro para ella vivir en una ciudad tan remota como
Esmirna —contesto la sefiora Lawson dando un suspiro.

—Puesto que ha escogido la cama, que duerma en ella —replico la
sefiora.

V una vez pronunciada esta vieja sentencia de la época victoriana,
anadio:

—Me voy al pueblo. Tengo que hacer varios encargos para este fin de
semana.

—Oh, senorita Arundell, deje que vaya yo. Quiero decir...
—iTonterias! Prefiero ir yo. Rogers necesita que le diga algo fuerte.
Lo malo de usted, Minnie, es que no resulta bastante enérgica. iBob!
¢Dénde esta el perro?

Un terrier de pelo duro bajé corriendo la escalera y empezd a dar
vueltas alrededor de su ama, mientras lanzaba cortos y agudos
ladridos de alegria, como si esperara algo.



La mujer y el perro salieron juntos por la puerta principal y siguieron
la pequefia senda hasta la cancela.

Minnie Lawson se quedd observandolos, sonriendo vagamente con la
boca un poco entreabierta. Detras de ella sond una voz agria:

—Las fundas de almohada que me dio usted no pertenecen al mismo
par.

—éQué? Pero qué tonta soy...

Volvid a enfrascarse en la rutina de los trabajos domésticos.
Entretanto, Emily Arundell, acompanada de Bob, avanzaba con el aire
de una reina por la calle principal de Market Basing.

Era innegable que tenia un porte sefiorial. En todas las tiendas donde
entraba, el duefio salia a su encuentro precipitadamente para
servirla.

No en balde era la sefiorita Arundell de Littlegreen House. «Una de
nuestras mas antiguas clientes.» «Una sefiora educada a la vieja
usanza; de las pocas que quedan hoy.»

—Buenos dias, seforita. ¢En qué puedo tener el placer de servirla?
¢Que no estaba tierno? No sabe cuanto siento oirle decir eso. Crei
que estaba muy bien aquel solomillo. Si; desde luego, sefiorita
Arundell. Si usted lo dice, asi sera... No; le aseguro que no pensaba
despacharle ningun género de calidad inferior, senorita Arundell... Si;
ya me doy cuenta, senorita Arundell.

Bob y Spot, el perro propiedad del carnicero, estaban entretanto
dando vueltas uno alrededor del otro, con los pelos tiesos y
profiriendo grunidos en voz baja. Spot era un perro corpulento de
raza indefinida. Sabia que no debia pelearse con los perros que
acompanaban a los clientes; pero se permitia darles a conocer, con
sutiles indirectas, la clase de picadillo en que exactamente los
convertiria si lo dejaran.

Bob, que se preciaba de valiente, contestaba con determinacion.
Emily Arundell lanzd un seco iBob! y salié de la tienda.

En la verduleria encontré una reunién de voluminosas damas. Una
sefiora de contornos esféricos, pero de porte distinguido vy
majestuoso, la saludé:

—Buenos dias, Emily.

—Buenos dias, Carolina.

—_éEsperas a los chicos? —pregunté Carolina Peabody.

—Si; a todos ellos. Theresa, Charles y Bella.

—Entonces, Bella esta aqui, éverdad? ¢Su marido también esta?

—Si.

Fue un simple monosilabo; pero en el fondo las dos se comprendieron
perfectamente.

Porque Bella Winter, la sobrina de Emily, estaba casada con un griego
y la familia Arundell, conocida como «toda al servicio del pueblo»,
nunca habia admitido a ningun griego en su seno.

A manera de consuelo, porque desde luego, la cosa no podia ser



tratada abiertamente, dijo la sefiorita Peabody:

—El marido de Bella es inteligente. Y tiene unos modales
encantadores.

—En efecto —convino la seforita Arundell.

Cuando salian a la calle pregunté Carolina:

—éQué es lo que hay sobre el noviazgo de Theresa con el joven
Donaldson?

Emily se encogié de hombros.

—En la actualidad los jovenes son muy especiales. Me temo que va a
ser un noviazgo largo... es decir, si no surge algo. EI muchacho no
tiene ni un penique.

—Pero Theresa dispone de su propio dinero.

—Un hombre puede muy bien desear que no lo mantenga su mujer —
replicé Emily con sequedad.

La sefiorita Peabody emitié un suave clogueo gutural.

—Me parece que ahora eso no importa mucho a nadie. T4 y yo
estamos anticuadas. Aunque no llego a comprender qué es lo que ha
visto esa nifla en él. iSon tan insipidos esos jovenes!

—Segun tengo entendido, es un médico bastante bueno.

—Pero con esos lentes de pinza... iy esa forma tan seca de hablar. En
mis buenos tiempos lo hubiéramos llamado un zoquete engreido.
Hubo una pausa, mientras la memoria de la sefiorita Peabody,
retrocediendo al pasado, conjuraba la vision de hombres arrogantes y
barbudos.

Al cabo de un rato prosiguio:

—Si viene, enviame a ese perdido de Charles para que lo vea.
—Pierde cuidado. Se lo diré.

Las dos damas se separaron.

Hacia mas de cincuenta afios que se conocian. La seforita Peabody
estaba enterada de ciertos episodios no muy eficientes de la vida del
general Arundell, padre de Emily. Sabia también el disgusto que el
matrimonio de Thomas Arundell produjo a sus hermanas, y tenia
formada una idea bastante acertada sobre algunas incidencias
relacionadas con la nueva generacion de los Arundell.

Pero ni una palabra se habia cruzado entre ellas respecto a estas
cuestiones. Eran las representantes de la dignidad, solidaridad y
orgullo de sus familias.

La seforita Arundell se dirigidé a su casa, llevando a Bob trotando
formalmente detras de ella. Emily admitia consigo misma lo que
nunca hubiera admitido con otro ser humano. El descontento que le
producian sus parientes jovenes.

Theresa, por ejemplo. No hubo forma de controlar a Theresa desde
gue pudo disponer de su propio dinero cuando cumplié los veintiun
anos. Desde entonces, la muchacha habia conseguido cierta
notoriedad. Su fotografia aparecia a menudo en los periddicos.
Pertenecia a una joven, brillante y atrevida pandilla de Londres.



Organizaba extravagantes diversiones que, en mas de una ocasion,
terminaban en alguna Comisaria de Policia. No era ésta la clase de
popularidad que Emily aprobaba para un Arundell. De hecho le
disgustaba, casi en forma general, la manera de vivir de Theresa. Por
lo que se referia al noviazgo de la muchacha, estaba verdaderamente
confusa. Por una parte, no podia considerar a un médico principiante,
como Donaldson, bastante buen partido para una Arundell. Y de otra,
estaba segura de que Theresa era la esposa menos indicada para un
apacible doctor pueblerino.

Sin darse cuenta, sus pensamientos se dirigieron a Bella. A ésta si
que era dificil encontrale una falta. Era una mujer integra; altamente
ejemplar en su conducta... y iextremadamente tonta! A pesar de
todo ello no podia aprobar por completo su forma de ser, porque se
habia casado con un extranjero y no tan sélo extranjero, sino griego.
En la mente llena de prejuicios de la sefiorita Arundell, un griego era
casi como un turco. El hecho de que el doctor Tanios tuviera un trato
agradable y fama de entender a fondo su profesién, hacia que se
sintiera todavia mas predispuesta contra él. No le gustaba ni las
maneras afectuosas ni los cumplidos, pues desconfiaba de ellos. Por
esta razon, también, le fue muy dificil llegar a querer a los ninos.
Ambos se parecian fisicamente a su padre y en ellos no podia
encontrarse nada inglés.

Y luego Charles.

Si. Charles.

No habia por qué cerrar los ojos a la realidad; a pesar de ser
encantador, no se podia confiar en él...

Emily parpaded. Se sintié subitamente cansada, vieja, deprimida...
Supuso gque su vida no podia durar ya mucho mas...

Recordo el testamento que otorgara hacia muchos afos.

Legados a los supervivientes; mandas para obras de caridad y el
grueso de su fortuna, bastante considerable, para ser repartido
equitativamente entre ellos, sus tres parientes mas préximos.

Seguia opinando que habia obrado de la forma mas justa y razonable.
De pronto, una pregunta cruzé por su mente. éHabria alguna manera
de asegurar la parte que correspondiera a Bella, para que su marido
no pudiera aprovecharse...? Consultaria al sefior Purvis.

Volvié en si cuando llegd a la cancela de Littlegreen House.

Charles y Theresa vendrian en automovil. Los Tanios en tren.

Los hermanos llegaron primero. Charles, alto y de buen aspecto, dijo
con su habitual tono burlén:

—iHola, tia Emily! éCOmo se encuentra? Parece que esta usted muy
bien!

Y la besé:

Theresa oprimid su joven e indiferente mejilla contra la marchita de
Emily.

—<éComo esta, tia?



Theresa no tenia buen aspecto, ni mucho menos, pensé Emily. La
cara, bajo el copioso maquillaje, aparecia macilenta y un circulo
oscuro rodeaba sus o0jos.

El té estaba servido en el salén. Bella Tanios, con el pelo
desparramado en mechones bajo su bonito sombrero, puesto con
mas buena intencién que acierto, miraba fijamente a su prima.
Theresa, esforzandose patéticamente en asimilar, para acordarse
luego, los detalles de la ropa que usaba la muchacha. En esta vida, el
destino de la pobre Bella era estar intensamente apasionada por todo
lo que se referia a la moda; pero sin poseer el gusto necesario para
saber distinguir. Los vestidos que llevaba Theresa eran de los mas
caros; un poco atrevidos, pero tenia una figura exquisita.

Cuando Bella llegé a Inglaterra desde Esmirna, tratdé a toda costa de
imitar la elegancia de Theresa.

El doctor Tanios, alto, barbudo y bien parecido, estaba hablando con
la sefiorita Arundell. Tenia la voz calida y llena de sonoridad; una voz
atractiva que encantaba a todos los que la escuchaban. A pesar de
Sus prejuicios, casi le gustaba a Emily.

Minnie Lawson, entretanto, estaba atareadisima. Iba de aqui para
alla; llevaba platos y removia las tazas en la mesilla de té. Charles,
gue poseia una excelente educacion, se levantdé mas de una vez para
ayudarla, pero ella no parecié quedar muy agradecida por este gesto.
Cuando, después del té, salieron todos a dar una vuelta por el jardin.
Charles murmuré por lo bajo al oido de su hermana:

—¢éNo le gusto a la seforita Lawson? Es extrafio, éno te parece?
—Muy extrafio —replicd Theresa burlonamente—. ¢{De modo que
existe una persona que no se deja dominar por tu fatal fascinacién?
Charles hizo una mueca picaresca.

—Suerte que se trata solo de la sefiorita Lawson.

La aludida paseaba entonces con la senora Tanios y le estaba
formulando algunas preguntas acerca de los nifios. La macilenta cara
de Bella se animé. Olvidé observar a Theresa y empezé a hablar con
volubilidad. Mary habia dicho una cosa sumamente graciosa cuando
venian en el barco...

Encontrdé en Minnie Lawson una oyente que simpatizaba con cuanto
decia.

Poco rato después, un joven de cabellos rubios y cara solemne, en la
gue destacaban unos lentes de pinza, salié de la casa y avanzo por el
jardin. Parecia algo embarazado. La sefiorita Arundell le dio la
bienvenida cortésmente.

—iHola, Rex! —exclamo Theresa.

Y apoyando su brazo en el de él, se alejaron ambos del grupo.
Charles hizo un gesto y desaparecié en busca del jardinero, su viejo
aliado desde que era un chiquillo.

Cuando la seforita Arundell volvié a entrar en la casa, su sobrino
estaba jugando con Bob. En lo alto de la escalera, el perro tenia una



pelota en la boca y movia alegremente la cola.

—Vamos, chicos —dijo Charles.

Bob se sentd sobre sus patas traseras y empujo la pelota con la nariz,
muy despacio, hasta el borde del primer peldano. Cuando, por fin, la
hizo saltar, se levantd dando muestras de gran regocijo, mientras la
pelota rebotaba de un peldafio en otro. Charles la recogio y volvié a
lanzarla hacia arriba. Después, la maniobra se repitié una vez mas.
—No estd mal el jueguecito —comentd Charles, complacido.

Emily Arundell sonrio.

—Asi se estaria durante horas —dijo.

Dio la vuelta y se dirigié al salén, seguida por Charles. Bob lanzd un
ladrido de disgusto.

Mirando por la ventana, el joven indico:

—Mire a Theresa y a su novio. iHacen una pareja muy raral

—{Crees que Theresa ha tomado lo suficientemente en serio la cosa?
—iEsta loca por él! —contesté Charles en tono confidencial—. Un
gusto bastante raro... pero qué le vamos a hacer. Creo que debe ser
por la forma como él la mira, como si fuera algo maravilloso y no una
mujer. Eso es una novedad para Theresa. Lastima que el chico no
tenga donde caerse muerto. Theresa tiene unos gastos demasiado
costosos.

Su tia comentd con gravedad:

—No me cabe la menor duda de que ella puede cambiar su modo de
vivir... si lo desea. Y, después de todo, Theresa tiene sus propios
ingresos.

—¢éCédmo? iOh, si, si! Desde luego.

Charles dirigié una timida mirada a su tia.

Por la noche, cuando todos estaban reunidos en el salén esperando a
gue se sirviera la cena, se oyd un gran estrépito en la escalera.
Charles entré al cabo de un momento con la cara sofocada.

—Lo siento, tia Emily. éLlego tarde? Ese perro casi me hace dar el
mas espantoso de los batacazos. Se ha dejado la pelota en lo alto de
la escalera.

—iQué perrito mas descuidado! —exclamé la seforita Lawson
inclindndose hacia Bob.

El perro la miré con desdén y volvié la cabeza hacia otro lado.

—Ya sabe que lo hizo otras veces —dijo la sefiorita Arundell—. Es
verdaderamente peligroso. Minnie, vaya a buscar la pelota y
guardesela bien.

La seforita Lawson se apresurd a cumplir la orden.

El doctor Tanios monopolizd la conversacién durante casi todo el
tiempo que durd la cena. Contd divertidas anécdotas de su vida en
Esmirna.

Era todavia muy temprano cuando se disolvid la reunién y cada uno
se dirigié a su dormitorio. La sefiorita Lawson, cargada con un ovillo
de lana, un par de gafas, una gran bolsa de terciopelo y un libro,



acompand a Emily hasta su habitacion, sin dejar de charlar
volublemente ni un solo momento.

—El doctor Tanios es muy divertido. Una de esas compaiias que no
cansan. No es que me preocupe gran cosa por ese modo de vivir...
Supongo que cada uno se arregla como puede... Pero la leche de
cabra tiene un sabor tan desagradable...

—No sea tonta, Minnie —interrumpié su sefiora—. Digale a Ellen que
me llame a las seis y media.

—Desde luego, senorita Arundell. Le dije que no preparara té; aunque
Nno creo que eso sea aconsejable. Como usted ya sabe, el vicario de
Southbridge, que es uno de los hombres mas escrupulosos que
conozco, me dijo claramente que no habia necesidad de ayunar.

Una vez mas, Emily la interrumpié con notoria sequedad.

—Nunca he tomado nada antes del servicio matutino y no voy a
empezar ahora. Usted puede hacer lo que le parezca.

—iOh, no...! No quise decir... Estoy segura.

La sefora Lawson se aturdio.

—AQuitele el collar a Bob —dijo la sefiora.

La mujer se apresurd a obedecerle, y tratando de congraciarse, dijo:
—iQué velada tan agradable! Parecen todos tan contentos de
encontrarse aqui...

—iHum! —refunfuind Emily—. Estan aqui para ver lo que pueden
sacarme.

—Oh; no diga eso, seforita Arundell...

—Mire, Minnie; sepa usted que no soy tonta. Sélo me pregunto quién
de ellos empezara a pedir primero.

No tuvo que esperar mucho para salir de dudas. Ella y la seforita
Lawson volvieron del servicio matutino poco después de las nueve de
la manana. El doctor Tanios y su esposa estaban en el comedor; pero
no habia trazas de los hermanos Arundell. Después de desayunar,
cuando el matrimonio se retird, Emily se ocupd de anotar varias
cuentas en una libreta.

Cerca de las diez entré Charles.

—Siento haber llegado tarde, tia Emily. Theresa no se encuentra bien.
No ha podido pegar un ojo en toda la noche.

—A las nueve y media se quita la mesa del desayuno —replicd la
sefiorita Arundell—. Ya sé que es moda no tener ninguna
consideracion con los sirvientes; pero en mi casa no ocurre eso.
—iBravo! iEse es el verdadero espiritu seforial!

Charles procuré atemperarse al humor de su tia y tomé asiento a su
lado.

Como de costumbre, tenia expresién afable. Casi sin darse cuenta,
Emily se encontré de pronto dirigiéndole una indulgente sonrisa.
Alentado por este signo de confianza, Charles se lanzé.

—OQiga, tia Emily. Siento mucho tener que molestarla; pero estoy en
un endiablado callejon sin salida. éPodria usted ayudarme? Cien libras



bastarian.

La cara de Emily no era precisamente alentadora. Su expresién
denotaba el disgusto que le causaba aquello.

No tenia empacho de decir lo que sentia. Y lo dijo.

Minnie Lawson, que andaba trajinando por el vestibulo, casi tropezo
con Charles, cuando éste salié del comedor. Lo mird con curiosidad y
luego entrd en la habitacidén, donde encontrd a su ama, sentada y con
la cara arrebolada.



capitulo II
LA FAMILIA

Charles subid con ligereza la escalera y llamdé a la puerta de la
habitacién de su hermana. La invitacidon para que pasara adelante no
se hizo esperar y el joven entré en el dormitorio.

Theresa estaba sentada en la cama, bostezando.

El muchacho tomd asiento a los pies de ella.

—Eres una chica muy decorativa, Theresa —observé con tono
apreciativo.

—¢éQué te pasa? —preguntd ella bruscamente.

Charles hizo un gesto vago.

—De mal humor, éeh? Bueno, te he ganado por la mano, chica.
Quiero decir que di el golpe antes de que lo intentaras tu.

—Esta bien, iy qué?

Su hermano extendid las manos con elocuente ademan.

—iNo hay nada que hacer! Tia Emily me despaché pronto y bien.
Insinud que no se habia hecho ninguna ilusidn sobre las causas por
las cuales su amantisima familia se habia reunido a su alrededor. Y
también dejé entrever que sus queridisimos parientes se verian
chasqueados. No sacaremos nada, a no ser buenas palabras... y no
muchas.

—Debias haber esperado un poco —comenté Theresa con acidez.
Charles volvié a gesticular.

—Temia que tu o Tanios os adelantaseis. Estoy convencido, querida
Theresa, de que esta vez no vamos a conseguir nada. La vieja Emily
no es tonta.

—Nunca crei que lo fuera.

—Mas traté de intimidarla un poco.

—éQué quieres decir? —preguntd su hermana con interés.

—Le dije que estaba siguiendo el camino mas seguro para que
alguien la eliminara. Después de todo, no puede llevarse los billetes
al cielo. éPor qué no reparte unos pocos?

—iEres un loco, Charles!

—No lo creas. Tengo algo de psicologo. No es conveniente irle con
lloros a la vieja. Prefiere que vayas derecho al grano. Al fin y al cabo
le hablé con sentido comun. Conseguiremos el dinero cuando se
muera, ¢no es eso...?, pues entonces, podria repartir un poco por
adelantado. De otra forma, la tentacién de quitarla de en medio
puede hacerse irresistible.

—éComprendido ella lo que querias decir? —pregunto Theresa
mientras sus bien dibujados labios se plegaban desdefiosamente.
—No estoy seguro. No quiso admitir mi punto de vista. Se limitd, un



tanto despreciativamente, a darme las gracias por mi aviso,
indicdandome que sabria cuidar de si misma. «Bueno —le dije yo—. Ya
la avisé.» «Lo tendré en cuenta», contesto.

—En realidad, Charles, eres un loco rematado —dijo Theresa con voz
colérica.

—iMaldita sea, Theresa! Estoy un poco apurado. La vieja se limito
simplemente a darle vueltas al asunto. Apuesto cualquier cosa a que
no gasta ni la décima parte de sus rentas... y, de todas formas, éen
gué iba a gastarlas? Y aqui nos tienes; jovenes y capaces de gozar de
la vida, lo cual no impide que tia Emily sea capaz de vivir cien afos.
Yo necesito divertirme ahora... y tu también.

Theresa asintid, mientras comentaba en voz baja:

—No pueden comprender... Los viejos no... no pueden... no saben lo
que es vivir.

Ambos hermanos guardaron silencio durante unos minutos.

Charles se levanto.

—Bueno, querida. Te deseo mas suerte que la que he tenido yo.
Aunque dudo que la tengas.

—Cuento con Rex para que me ayude. Si consigo que tia Emily se dé
cuenta de lo mucho que vale y de lo importantisimo que es el
proporcionarle una ocasidn para que evite convertirse en un rutinario
médico rural... iOh, Charles! Unos pocos miles, justamente ahora,
significarian tanto para nuestras vidas...

—Espero que lo consigas; pero no creo que tengas éxito. Has
dilapidado un considerable capital en poco tiempo, gracias a la vida
tan divertida que has llevado. Oye, Theresa, écrees que Bella o su
marido lograran algo?

—No creo que el dinero le proporcionase nada bueno a Bella. Parece
siempre un saco de andrajos y sus gustos son puramente domésticos.
—Esta bien —dijo Charles—. Pero supongo que necesitara algunas
cosas para sus antipaticos hijos. Colegios, lecciones de musica, etc. Y
parte de ello, no es Bella... es Tanios. Apuesto a que mete la nariz en
el dinero. iFiate de un griego! éSabias que gastd casi todo el dinero
de Bella? Especuld con él y lo perdio.

—éSupones que conseguira algo de la vieja?

—No, si puedo evitarlo —replicé el joven.

Sali6 de la habitacién y descendid la escalera. Bob estaba en el
vestibulo y se dirigio alegremente hacia Charles. El muchacho se
hacia simpatico a los perros.

El terrier corrid hacia la puerta del salén, se volvid y mird al recién
llegado.

—éQué quieres? —dijo Charles.

Bob movié la cola y miré fijamente los cajones del escritorio mientras
proferia un gruiido de suplica.

—¢éQuieres algo de ahi dentro?

Charles abrid el cajén superior y levantd expresivamente las cejas.



—iVaya, vaya! —exclamd.

En un rincén se veia un pequefio montdn de billetes. Los cogid vy
conté por encima su total. Haciendo un leve gesto sacd tres billetes
de una libra y dos de diez chelines, guardandoselos en el bolsillo.
Luego dejé cuidadosamente el resto donde lo habia encontrado.
—Esta ha sido una buena idea, Bob —dijo—. Tu tio Charles ya tiene
con qué cubrir los gastos. Un poco de dinero nunca viene mal.

Bob lanzd un ladrido cuando Charles cerré el cajon.

—Lo siento, chico —se excusd, abriendo el siguiente.

La pelota del perro estaba alli y la saco.

—Aqui la tienes. Juega tu solo con ella.

Bob cogid su juguete, corrié fuera del salén y poco después se oyd el
ruido de la pelota al rebotar en los peldanos de la escalera.

Charles salid del jardin. Hacia una agradable y soleada mafana,
percibiéndose el ligero perfume de las lilas.

La senorita Arundell y el doctor Tanios estaban sentados, hablando.
El médico disertaba sobre las ventajas de una buena educacion para
los niflos, como la inglesa, y de lo que él lamentaba no poder
disponer de este lujo para sus propios hijos.

Charles sonri6 maliciosamente. Tomd animada parte en la
conversacion, procurando intentar desviarla hacia otros temas.

Emily le dirigid una carifosa sonrisa, lo cual hizo pensar al joven que
a ella le divertia su tactica y que sutilmente le estaba incitando a que
la prosiguiera.

El animo de Charles tomo de nuevo aliento. Tal vez, después de todo,
antes de irse...

Charles era un incurable optimista.

El doctor Donaldson llegd aquella tarde en su coche y se llevd a
Theresa con objeto de dar un paseo hasta Worthen Abbey, uno de los
lugares mas pintorescos de la localidad. Una vez alli se adentraron en
el bosque.

Rex Donaldson relaté a su novia, con todo detalle, las teorias sobre
las que estaba trabajando y algunos de sus recientes experimentos.
Ella entendia muy poco de todo aquello; pero sabia escuchar con
naturalidad.

«iQué inteligente es Rex... y qué adorable resulta!», pensaba.

Su novio se detuvo y dijo con aire de duda:

—Me temo que todo esto sea musica celestial para ti, Theresa.

—Es muy interesante lo que dices, querido —replicé ella—. Sigue.
Tomas sangre de unos cobayas infectados vy...

Donaldson prosiguié.

Poco después Theresa mirandolo dijo:

—Tu trabajo representa mucho para ti, {verdad?

—Naturalmente —contesté él.

Esto no le parecia muy natural a Theresa. Pocos de sus amigos
trabajaban y cuando lo hacian se quejaban amargamente de ello.



Como hizo ya en varias ocasiones, pensd en lo impropio que
resultaba el haberse enamorado de Rex Donaldson. éPor qué tenian
que ocurrirle a una estas cosas, estas divertidas y extrahas locuras?
Era una pregunta sin respuesta. Le habia ocurrido y eso era todo.
Fruncid el cefio, extranandose de si misma. Los componentes de su
pandilla eran alegres y cinicos. Las aventuras amorosas eran
necesarias en la vida, desde luego. Pero, épor qué tomarlas en serio?
Se podia amar y dejarlo correr luego.

Sin embargo, sus sentimientos por Rex Donaldson eran diferentes;
eran demasiado profundos. Comprendid instintivamente que esto no
podia dejarlo correr. Tenia necesidad de él; simple y hondamente.
Todo lo de Rex le fascinaba. Su calma y reserva, tan diferente de su
propia vida, estéril y egoista. La clara y ldgica frialdad de su cerebro
cientifico y, algo mas, imperfectamente comprendido... Una fuerza
secreta, enmascarada en el muchacho por sus maneras modestas y
ligeramente pedantes; pero que ella no obstante percibia de un modo
puramente instintivo, pero con absoluta claridad.

En Rex Donaldson habia genio y el hecho de que su profesién fuera la
mas grande preocupacion de su vida y de que la joven fuera sélo una
parte, aunque necesaria, de su existencia, hacia que aumentara la
atraccién que ejercia sobre Theresa. La muchacha se dio cuenta, por
primera vez en su vida egoista y placentera, de que estaba contenta
de ocupar el segundo puesto. Este descubrimiento le encanté. iPor
Rex haria cualquier cosa... cualquier cosa!

—iQué complicacion mas molesta es el dinero! —exclamé
impetuosamente—. Sdélo con que tia Emily hubiera muerto ya, nos
hubiéramos casado en seguida y tu podrias haberte trasladado a
Londres para montar un laboratorio con muchos tubos de ensayo y
conejillos de India. No te hubieras molestado mas haciendo visitas a
ninos con paperas y a viejas enfermas del higado.

—Pues no hay ninguna razén que impida a tu tia vivir todavia muchos
anos... si se cuida un poco —replicé Donaldson.

Theresa contestd desoladamente:

—Ya sé que...

Entretanto, en el gran dormitorio de dos camas y viejo mobiliario de
roble, el doctor Tanios decia convencido a su esposa:

—Creo que he preparado bastante bien el terreno. Ahora te toca a ti,
querida.

Estaba vertiendo agua con un antiguo jarro de porcelana en la
palangana de porcelana china.

Bella, sentada frente al tocador, se maravillaba de que, a pesar de
haberse peinado como Theresa, no tuviera su mismo aspecto.

Pasd un momento antes de que contestara.

—No creo que deba pedir dinero a tia Emily —dijo al fin.

—No es sélo por ti, Bella. Es por los nifios. Ya sabes que las cosas no
nos han ido bien.



Estaba vuelto de espaldas y no pudo ver la rapida mirada que ella le
dirigié. Una mirada furtiva, encogida.

Con suave obstinacion Bella continud:

—Es igual. Creo que no... Tia Emily no es nada facil de convencer.
Puede ser generosa, pero no le gusta que le pidan nada.

Tanios se acerco a su esposa mientras se secaba las manos.
—Realmente, Bella, parece mentira que seas tan obstinada. Después
de todo, épara qué hemos venido aqui?

—Yo no... —murmuro ella—. Nunca supuse que... fuera para pedir
dinero.

—Sin embargo, estas de acuerdo conmigo en que la Unica esperanza,
si queremos educar adecuadamente a los niflos, es que tu tia nos
ayude.

Bella no contesté. Se movid, intranquila.

Su cara mostraba la dulce y terca mirada que muchos y buenos
maridos de mujeres estupidas han conocido a su costa.

—Tal vez tia Emily sugiera... —dijo Bella.
—Es posible. Pero, por ahora no veo sefnales de tal cosa.
—Si hubiéramos traido con nosotros a los nifios... —comentd la

mujer—. Tia Emily no hubiera dejado de ayudar a Mary, con lo
carinosa que es. Y Edward es tan inteligente... y tan zalamero...

—No creo que a tu tia le gusten mucho los nifios —replicé Tanios con
sequedad—. Probablemente, lo mas acertado ha sido no traerlos.
—Oh, Jacob; pero...

—Si, si, querida. Ya conozco tus sentimientos. Pero estas viejas
solteronas inglesas... iBah! No tienen nada de humano. Necesitamos
actuar de la mejor forma posible, por Mary y por Edward, éno es eso?
No creo que le resultase muy duro a la sefiorita Arundell ayudarnos
un poco.

—Oh, por favor. Por favor, Jacob; ahora no. Estoy segura de que no
seria oportuno. No quiero; ya te lo dije.

Tanios se detuvo a su lado y le paso el brazo sobre los hombros. La
mujer se estremecid y luego quedd quieta, casi rigida junto a su
marido.

La voz del médico era amable cuando hablé.

—De todas formas, Bella, creo... que haras lo que he dicho... Siempre
lo has hecho, ya sabes... Al fin y al cabo... Si; creo que haras lo que
te he dicho...



capitulo III
EL ACCIDENTE

Era el martes por la tarde. La puerta lateral que daba al jardin estaba
abierta y la senorita Arundell, desde el umbral, lanzaba la pelota a
Bob a lo largo del sendero. El terrier corria detras de ella.

—Una carrera mas, Bob —dijo Emily—. Pero buena...

La pelota rod6 otra vez por el jardin, con Bob trotando a toda
velocidad en su persecucion.

La senorita Arundell se inclind, recogid la pelota, que el perro habia
dejado a sus pies, y entré en la casa llevando a Bob pegado a los
talones. Cerrd la puerta y penetrd en el salon, seguida todavia del
perro. Abrid el cajon del escritorio y dejé en él la pelota.

En el reloj de la repisa de la chimenea eran las seis y media.

—No vendra mal un poco de descanso antes de la cena, Bob.

Subid la escalera y se dirigié a su habitacién. El perro la acompafid.
Reposando en el gran canapé forrado de cretona floreada y con Bob a
sus pies, la senorita Arundell suspiré.

Se alegraba de que fuera martes y de que al dia siguiente se
marcharan los invitados. No era que este fin de semana le hubiera
descubierto ninguna cosa que ella no supiera antes. Pero lo habia
aprovechado para no olvidar lo que ya sabia.

—Supongo que me voy volviendo vieja... —penso.

Y luego, con un pequefio estremecimiento de sorpresa:

—Soy una vieja...

Reposd con los ojos cerrados por espacio de media hora hasta que
Ellen, la doncella mas antigua de la casa, trajo agua caliente. Se
levanto e hizo sus preparativos para la cena.

El doctor Donaldson tenia que cenar con ellos esa noche. Emily
Arundell deseaba tener una oportunidad para estudiar al joven de
cerca. Todavia le parecia un poco increible que la exdtica Theresa
quisiera casarse con aquel tieso y pedante muchacho. Asimismo, se
le antojaba extrafio que él, siendo como era, deseara casarse con
Theresa.

Notd, a medida que avanzaba la velada, que no conseguiria conocer
mejor a Donaldson. Era muy cortés, muy formal y, segin pensoé
Emily, intensamente obstinado. En su interior reconocié que el juicio
de la sefiorita Peabody era acertado. El pensamiento cruzé rapido por
su cerebro. «Habia cosas mejores en nuestra juventud.»

Donaldson no tardé mucho en marcharse. A las diez se levanté para
despedirse. Emily Arundell anuncid poco después que se iba a la
cama. Subié a su habitacion y los demas no tardaron en imitar su
ejemplo. Aquella noche parecian todos cansados. La sefiorita Lawson



se quedd abajo para llevar a cabo las ultimas tareas del dia. Abrid la
puerta para que Bob diera su acostumbrado paseo nocturno; esparcio
el fuego de la chimenea; puso delante de ella el biombo protector y
aparté la alfombra por si saltaba alguna chispa.

Unos minutos después llegd casi sin aliento a la habitacion de su
sefora.

—Creo que no he olvidado nada —dijo mientras dejaba el ovillo de
lana, la bolsa de labor y un libro—. Espero que este libro le guste. La
muchacha de la libreria no tenia ninguno de los titulos que puso usted
en la lista; pero me dijo que éste le gustara.

—Esa chica es una tonta —comenté la sefiorita Arundell—. Sus gustos
literarios son de los peores con que jamas tropecé.

—Qué lastima. No sabe cuanto lo siento. Quiza debi...

—No diga tonterias. La culpa no es suya —dijo Emily.

Luego anadié con amabilidad:

—Supongo que se habra divertido esta tarde.

La cara de Minnie Lawson se iluminé. Parecia mucho mas joven.
—iOh, si! Ha sido usted tan amable al darme permiso... he pasado un
rato muy entretenido. Hemos hecho funcionar el grafémetro y ha
escrito cosas muy interesantes. Hubo varios mensajes... Desde luego,
no es lo mismo que las sesiones de velador... Julia Tripp ha tenido
grandes éxitos con la escritura automatica. Varios mensajes de los
que se fueron. Esto... produce un sentimiento de gratitud... Que
estas cosas las consienta...

Su sefora la interrumpid con una ligera sonrisa.

—Sera mejor que no la oiga el vicario.

—Pero en realidad, seforita Arundell, yo estoy convencida de que en
eso no puede haber equivocacién. Me gustaria que el sefior Lonsdale
investigara el asunto. Me parece que es muy estrecho de conciencia
quien condena una cosa antes de haberla visto. Tanto Julia como
Isabel Tripp son dos mujeres muy espirituales.

—Casi demasiado espirituales para estar vivas —comenté Emily
irbnicamente.

No se preocupaba gran cosa de las hermanas Tripp. Siempre opind
gue usaban unas ropas ridiculas. El régimen vegetariano y los frutos
crudos que comian le parecian absurdos, asi como sus maneras
afectadas. Eran mujeres sin tradicién, sin raices... en una palabra, sin
educacién. Pero le proporcionaban cierta diversién con su buena fe y
en el fondo les tenia algo de aprecio, aunque no tanto como para
envidiar la satisfaccion que su amistad proporcionaba, por lo visto, a
la pobre Minnie.

iPobre Minnie! Emily Arundell mird a su compafiera con afecto
mezclado de desprecio. Habia tenido tantas de aquellas mujeres
tontas a su servicio... y todas ellas mas o menos semejantes;
amables, minuciosas, serviles y, por lo general, sin pizca de sentido
comun.



Aqguella noche Minnie parecia estar completamente fuera de si. Tenia
los ojos brillantes. Deambulaba por la habitacién tocando varios
objetos aqui y alld, sin tener la menor idea de lo que estaba
haciendo. Pero su mirada relucia.

—Yo... hubiera deseado que usted estuviera alli... Ya sé que todavia
no es una creyente. Esta tarde hubo un mensaje... para E. A. Las
iniciales de definieron con claridad Era de un hombre que muridé hace
muchos afios... un militar de buena presencia. Isabel lo vio... Debia
ser el general Arundell. Qué mensaje tan magnifico... tan lleno de
amor y consuelo... con cuanta paciencia lo transmitié... iCuanto
afecto puso en ello!

—Esos sentimientos no me recuerdan los de papa —dijo la seforita
Arundell.

—Pero en el otro lado... nuestros difuntos cambian de esa forma. Alli
todo es amor y comprension. Y luego el grafémetro escribié algo
referente a una llave. Creo que se referia a la llave del barguefio
indio. ¢Pudo ser eso?

—¢La llave del barguefio indio?

La voz de Emily Arundell tenia un tono agudo y lleno de interés.
—Creo que dijo eso. Supongo que quiza guarde algunos papeles de
importancia o cualquier cosa por el estilo. En cierta ocasion hubo un
mensaje en el que se ordenaba registraran determinado mueble y
poco después se encontrd un testamento que habia sido escondido
alli.

—No habia ningln testamento en el barguefno indio —aseguré Emily.
Luego agregd con aspereza:

—\Vayase usted a la cama, Minnie. Esta usted cansada y yo también
lo estoy. Rogaremos a las Tripp que vengan cualquier dia y organicen
una velada.

—iOh, eso estard muy bien! Buenas noches. ¢{No desea nada mas?
Espero que no estara usted fatigada. Con tantos invitados... Le diré a
Ellen que ventile bien el salon mafiana y que sacuda los cortinajes. El
humo deja tan mal olor... iHa sido usted muy condescendiente
dejando que todos fumaran en el salén!

—Debo hacer algunas concesiones a los gustos modernos —replico
Emily—. Buenas noches, Minnie.

Cuando la mujer salié de la habitacion, la seforita Arundell se quedé
pensando, si realmente aquellos asuntos del espiritismo serian
convenientes para Minnie. Porque tenia los ojos como si se le fueran
a salir de las orbitas y su aspecto daba a entender inquietud y la
excitacion que la dominaban.

Era extrafio aquello del barguefio indio, pensd Emily cuando se metia
en la cama. Sonrid con el cenfo fruncido al recordar la escena,
ocurrida hacia muchos anos. La llave, que aparecido después de morir
papa, Yy la cascada de botellas de cofiac vacias que salié del barguefio
indio cuando lo abrié. Eran cosas pequefias como éstas; hechos que



seguramente ni Minnie Lawson ni las hermanas Tripp podian conocer,
los que hacian pensar si, después de todo, no habria algo de cierto en
aquellos cuentos espiritistas...

Se encontré dando vueltas en la cama, sin poder dormir. Cada dia
encontraba mas dificultad en conciliar el suefio. Pero rechazé Ia
tentadora sugestion del doctor Grainger respecto al empleo de alguna
droga. Los soporiferos eran para los debiluchos; para la gente que no
puede soportar un dolor de dedo, un ligero dolor de muelas o el tedio
de una noche sin dormir.

A menudo se levantaba y daba silenciosos paseos por la casa,
cogiendo un libro de aqui; palpando un adorno alla; arreglando un
jarro de flores o escribiendo cartas. En estas horas de la medianoche
se daba cuenta de que la casa tenia vida propia. No eran
desagradables estos paseos nocturnos. Parecia como si los fantasmas
caminaran a su lado. Los espectros de sus hermanas Arabella, Matilda
y Agnes; el fantasma de su hermano Thomas; su mejor companero,
ihasta que Aquella Mujer se lo llevé! El fantasma del general
Arundell; aquel tirano domeéstico de encantadores modales, cuyos
gritos amedrentaban a sus hijas, aunque fue un motivo de orgullo
para ellas, a causa de la notoriedad conseguida en el motin de la
India y su conocimiento del mundo. {éQué importaba si algunos dias
«no se encontraba bien», como decian sus hijas evasivamente a
quien preguntara por él?

Dirigi6 el pensamiento al novio de su sobrina.

«Supongo que nunca habra tomado una bebida fuerte —pensé—. Se
cree todo un hombre y esta noche bebié agua de cebada. iAgua de
cebada! iY para eso descorché una botella de oporto que tanto
gustaba a papa'!»

Charles, sin embargo, habia hecho cumplida justicia al vino. Si
pudiera confiar en Charles... si uno no supiera que con él...

Sus pensamientos tomaron otros derroteros... Su mente pasé revista
a los sucesos de aquel fin de semana.

Algo le parecia vagamente molesto.

Traté de alejar de si las preocupaciones. No eran convenientes.

Se incorpord sobre un codo y a la luz de la lamparilla que siempre
ardia en la mesilla de noche, mird la hora.

La una de la madrugada y nunca se habia sentido mas despierta que
entonces.

Salté decidida de la cama y se puso las zapatillas y el batin.

Bajaria al salén y comprobaria los libros de cuentas de la semana,
para tenerlos listos a la mafiana siguiente, en que tendria que pagar
a los proveedores.

Salié de su habitacion como una sombra y se deslizé por el pasillo,
donde una pequena bombilla eléctrica estaba encendida durante toda
la noche.

Llegd a la escalera y tendid una mano para asirse a la barandilla;



pero de pronto, inexplicablemente, dio un traspiés, traté de recobrar
el equilibrio y cayd de cabeza por la escalera.

El estrépito de la caida y el grito que dio Emily conmovieron el
silencio en que estaba sumida la casa, despertando a sus ocupantes.
Se oyo el ruido de las puertas al abrirse y fueron encendiéndose las
luces...

La sefiorita Lawson se precipitd fuera de su habitacion, situada
precisamente junto al comienzo de la escalera.

Bajo corriendo y lanzando pequefos gritos de angustia. Uno a uno
llegaron los demads. Charles, bostezando, envuelto en un
esplendoroso batin. Theresa luciendo una bata de seda oscura. Bella,
con un quimono azul marino y el pelo recogido en mechones con
varios peines, «para conservar la ondulaciéon».

Aturdida y casi sin aliento, Emily Arundell parecia un confuso montén
de ropa. Le dolian los hombros y un tobillo... Todo su cuerpo era una
revuelta masa de dolor. Se daba cuenta de la gente que la rodeaba;
de la tonta de Minnie Lawson, que lloraba y hacia gestos ineficaces
con las manos; de Bella, que con la boca abierta, miraba expectante;
de la voz de Charles, que desde algun sitio... muy lejos, segun le
parecia a ella, decia a gritos:

—iHa sido esa maldita pelota del perro! Debié dejarla ahi y la pobre
ha tropezado con ella. é{La ven? iAqui esta!

Luego se dio cuenta de que alguien, con autoridad, hizo que todos se
apartaran y se arrodilld a su lado. Las manos que la tocaron no
titubearon; sabian lo que hacian.

Un sentimiento de alivio descendié sobre ella. Ahora todo iria bien.

El doctor Tanios estaba diciendo en tono firme y tranquilizador:
—Nada; no hay por qué preocuparse. No tiene ningun hueso roto...
Sdlo la sacudida, y el consiguiente magullamiento... Y, desde luego,
la impresién. Pero ha tenido suerte de que no haya sido peor.

Luego el médico apartd un poco a los demas, la cogié en brazos sin
ninguna dificultad y la llevé a su habitacién. Una vez alli le tomé el
pulso, moviod afirmativamente la cabeza y envié a Minnie, que todavia
seqguia llorando y constituia mas bien una molestia, a que buscara
cofac y calentara agua para llenar unas cuantas botellas.

Aturdida y atormentada por el dolor, Emily sinti6 en aguel momento
un profundo agradecimiento hacia Jacob Tanios. La seguridad de
sentirse en buenas manos es la que da la sensacién de confianza que
un médico debe proporcionar siempre.

Habia algo... algo que no podia concretar... algo seguramente
molesto... pero no podia pensar en ello ahora. Beberia lo que le
daban y se dormiria, como todos le aconsejaban.

Pero era seguro que habia algo que no recordaba... alguien...

Bueno; no debia pensar... Le dolia la espalda. Bebido lo que le
ofrecieron.

Oyo6 a Tanios que decia con voz que a ella le sonaba a consuelo y



seguridad:

—Ahora ya esta mucho mejor.

Un sonido que conocia muy bien la desperté. Un suave y apagado
ladrido.

iBob... picaro Bob! Estaba ladrando en la calle, frente a la puerta. Era
un ladrido especial, en el que parecia decir: «He pasado la noche
fuera. Estoy avergonzado de mi mismo.» Todo ello con tono bajo,
pero repetido una y otra vez con esperanza.

La seforita Arundell aguzé el oido. iAh, bien! Eso estaba mejor. Oyo
gue Minnie bajaba a abrir la puerta. Percibio el ruido del cerrojo y el
confuso murmullo de los reproches que la mujer dirigia el perro:
«Eres un perrito travieso y desobediente... muy desobediente.»
Después oyd como se abria la puerta de la despensa. Bob dormia
bajo la mesa.

Y en ese momento, Emily recordé lo que inconscientemente habia
olvidado en el momento en que sufrié el accidente. iEra Bob! A toda
aquella conmocion, su caida y las carreras de los demas, hubiera
contestado normalmente con un gran escandalo de ladridos desde la
despensa.

Asi, pues, era aquello lo que le habia estado preocupando en su
subconsciente. Pero ahora estaba todo explicado. Cuando dejaron
salir a Bob, éste, vergonzosa y deliberadamente, se habia dado una
vueltecita por el pueblo. De vez en cuando cometia esos delitos, pero
después sus excusas eran siempre tan cumplidas como pudiera
desearse.

Entonces, aquello no tenia nada de particular. Pero éen efecto, era si?
¢Qué mas era lo que le preocupaba en el fondo de su mente? El
accidente... era algo relacionado con el accidente.

iAh, si! Alguien habia dicho... Charles... que habia resbalado con la
pelota que Bob se dejo en la escalera. La pelota estaba alli... él la
habia tenido en sus manos...

Le dolia la cabeza. La espalda le escocia y todo su magullado cuerpo
era un continuo sufrimiento.

Pero en medio de todo ello su cerebro seguia claro y lucido. El
aturdimiento que siguié al golpe no durdé mucho. Su memoria era
ahora perfectamente clara.

Hizo desfilar por su imaginacion todo lo sucedido desde las seis de la
tarde del dia anterior... reconstruyd cada paso que dio hasta el
momento en que llegd a la escalera y empez6 a bajar...

Un estremecimiento de horror la sacudié...

No; seguramente debia estar equivocada... A menudo se tienen
extraflas fantasias después de suceder cosas como las que habian
ocurrido aquella noche. Traté de recordar la redondez resbaladiza de
la pelota de Bob bajo su pie...

Pero no pudo acordarse de esta sensacion.

En lugar de...



«Tengo los nervios excitados —se dijo Emily—. iQue suposiciones tan
ridiculas...!»

A pesar de ello, su sensible y agudo cerebro no queria admitir tal
afirmacion ni por un momento. Entre los supervivientes de su época
no solia usarse el optimismo sin base. Podian creer lo peor con la
mayor tranquilidad.

Y Emily Arundell creia lo peor.



_ capitulo IV
LA SENORITA ARUNDELL ESCRIBE UNA
CARTA

Era viernes. Los parientes se habian marchado. Se fueron el
miércoles, tal como habian acordado. Todos se habian ofrecido para
quedarse; pero la oferta fue rechazada. La senorita Arundell se
excuso diciendo que preferia gozar de «completo sosiego».

Durante los dias que habian transcurrido desde la partida de sus
familiares habia estado alarmantemente pensativa. Muchas veces ni
se daba cuenta de lo que decia Minnie Lawson. Se veia obligada a
ordenarle que empezara otra vez.

—Pobrecita; debe ser el «shock» —decia la senorita Lawson.

Y afiadia con el acento funebre que caracteriza a tantas vidas grises:
—Me atreveria a decir que nunca volvera a estar como antes.

El doctor Grainger, por su parte, procuraba reanimarla.

Le prometia que a ultimos de semana podria levantarse y bajar al
saldon. Y luego decia, humoristicamente, que era una positiva
desgracia que no se hubiera roto algun hueso. Hacia comentarios
sobre la dificil clase de paciente que era Emily para un médico
luchador como él. Si todos sus clientes fueran como ella, decia, lo
mejor que podria hacer seria quitar el rétulo que anunciaba su
profesion sobre la puerta de la casa.

Emily Arundell le contestaba con animacién. Ella y el doctor eran
viejos aliados. Siempre discutian, pero siempre lo pasaban bien
cuando se reunian.

Ahora, después que el médico se marcho, la anciana tenia el cefio
fruncido; pensando... pensando. Contestaba automaticamente a la
charla de Minnie Lawson y luego, volviendo de repente a la realidad,
la maltrataba con duras palabras.

—iPobrecillo Bob! —gorjeaba la sefiorita Lawson, inclinandose hacia
el perro, que estaba sentado sobre una alfombra, al pie de la cama—.
¢Verdad que el pobrecito Bob seria muy desgraciado si supiera lo que
le ha pasado a su amita por culpa suya?

—iNo sea idiota, Minnie! —la interrumpié la sefiora—. ¢Ddénde esta su
sentido inglés de la justicia? ¢No sabe que en este pais todos son
considerados inocentes hasta que se demuestra su culpabilidad?
—Oh, pero sabemos que...

—No sabemos nada. Deje ya de manosear por ahi. Deje de mover las
cosas. ¢(Tiene usted idea de cdmo hay que comportarse en la
habitacién de un enfermo? Digale a Ellen que venga.

Emily la siguié con la mirada cuando sali6 de la habitacion,



reprochandose interiormente por la forma como la trataba. Aunque
Minnie estaba algo chiflada, procuraba hacerlo todo como mejor
sabia.

Después, su cara tomo el aspecto preocupado de antes.

Se sentia desesperadamente desgraciada. La desagradaba la
inactividad en cualquier situacién, con todo el vigor y las firmes
creencias de su edad. Pero en las circunstancias actuales no podia
decidir su forma de actuar.

Habia momentos en que desconfiaba de sus propias facultades vy
recuerdos sobre lo ocurrido. Y no habia nadie, absolutamente nadie,
en quien poder confiar.

Media hora después, cuando la sefiorita Lawson entrdé de puntillas en
el dormitorio, llevando una taza de extracto de carne, quedd un tanto
indecisa viendo que su sefiora tenia los ojos cerrados. Pero de pronto
Emily pronuncié dos palabras con tanta fuerza y decision, que Minnie
casi dejo caer la taza.

—Mary Fox —dijo la senora Arundell.

—éUna caja? —pregunté Minnie—. éHa dicho que necesita una caja?!
—Se esta volviendo sorda. No he dicho nada sobre ninguna caja. Dije
Mary Fox. La sefiora que conoci en Cheltenham el afio pasado. Es la
hermana de uno de los candnigos de la catedral de Exeter. Déme esa
taza. Va a derramar su contenido en el platillo. Y no camine de
puntillas. No sabe usted lo irritante que resulta. Ahora vaya abajo y
trdigame la guia telefénica de Londres.

—<¢Quiere que le busque el numero? ¢0O la direccidon?

—Si quisiera que lo buscara ya se lo hubiera dicho. Haga lo que le
dije. Traigala y prepareme el recado de escribir.

La sefiorita Lawson obedecid.

Cuando salia del dormitorio, una vez acabdé de hacer lo ordenado,
Emily Arundell le dijo de improviso:

—Es usted una buena persona, Minnie. No haga caso de mis gritos.
Ladro, pero no muerdo. Es usted muy buena y muy paciente
conmigo.

La mujer salidé de la habitacion con la cara sonrojada, mientras de sus
labios brotaban palabras incoherentes.

Sentada en la cama, Emily escribié una carta. La redactdé despacio y
cuidadosamente, haciendo largas pausas y subrayando gran numero
de palabras. Llend el papel por las dos caras, porque se habia
educado en una escuela donde aprendié a no malgastarlo. Al fin, con
un gesto de satisfaccion, firmé y metid el pliego en un sobre en el
que escribi6 un nombre. Luego cogié una nueva hoja. Esta vez
escribio la carta de un tirdn y después de haberla repasado y borrado

1 Juego de palabras intraducible. La sefiorita Lawson confunde «Fox», apellido en este caso,
con «box», caja en inglés. (N. del T.)



alguna palabra, la copid en una hoja limpia. Volvié a leer con
detenimiento lo que habia escrito y satisfecha de haber expresado
sus pensamientos, metid esta nueva carta en un sobre y lo dirigid a
William Purvis. Esq. Senores Purvis, Charlesworth y Purvis.
Procuradores. Harchester.

Tomé otra vez el sobre que escribiera anteriormente, el cual estaba
dirigido a «Mr. Hércules Poirot». Abrid la guia telefénica y después de
encontrar la direccion la afadié bajo su nombre.

Se oy6 un golpecito en la puerta.

La sefiorita Arundell escondié apresuradamente el sobre que tenia en
la mano, es decir, el que acababa de dirigir a Hércules Poirot, bajo la
tapa de la carpeta en que habia estado escribiendo las dos
mencionadas epistolas.

No tenia intencion de despertar la curiosidad de Minnie. Era
demasiado fisgona.

—Pase —dijo al mismo tiempo que se recostaba en los almohadones
con gesto de alivio.

Habia tomado medidas para enfrentarse a la situacién.



) capitulo V
HERCULES POIROT RECIBE UNA CARTA

Los hechos que acabo de relatar no llegaron a mi conocimiento hasta
mucho tiempo después de haber sucedido. Pero interrogando a varios
miembros de la familia, por separado, creo que consegui un resultado
bastante fiel de lo ocurrido.

Tanto Poirot como yo no nos vimos envueltos en el asunto hasta que
mi amigo recibid la carta de la seforita Arundell.

Recuerdo muy bien aquel dia. Era una mafana calurosa y sin viento,
hacia finales de junio.

Poirot seguia una rutina peculiar para abrir el correo que recibia por
la mafhana. Tomaba cada uno de los sobres, lo escudrifaba
cuidadosamente y luego lo abria con limpieza usando la plegadera.
Repasaba el contenido y después colocaba la carta en uno de los
cuatro montoncitos que iba formando al lado de la chocolatera.
(Poirot bebia siempre chocolate en el desayuno. Una costumbre
bastante original.) Y todo esto lo hacia con la regularidad de una
maquina.

Asi es que la menor interrupcién de su ritmo llamaba inmediatamente
la atencion de quien estuviera a su lado.

Yo estaba situado cerca la ventana, mirando el transito callejero.
Hacia poco que habia vuelto de Argentina y era algo particularmente
agradable para mi el encontrarme una vez mas rodeado por el
ajetreo cotidiano del inmenso Londres.

Volvi la cabeza y dije, mientras sonreia:

—OQOiga, Poirot. Yo, el modesto Watson, voy a aventurar una
deduccion.

—Encantado, mi querido amigo. ¢Qué es ello?

Adopté una actitud adecuada y dije pomposamente:

—Usted ha recibido esta mafana una carta de particular interés.
—iEn realidad es usted Sherlock Holmes! Si; esta usted en lo cierto.
Rei de buena gana.

—Ya ve que conozco sus métodos, Poirot. Si se determina a leer
detenidamente una carta por dos veces, es seguro, que redne un
interés especial para usted.

—Juzgue por si mismo, Hastings.

Sonriendo, mi amigo me tendid la carta en cuestion.

La tomé con no poco interés, pero inmediatamente hice un ligero
gesto de sorpresa. Estaba escrita con un estilo de caligrafia pasado
de moda y, ademas, ocupaba las dos caras de una misma hoja de
papel.

—¢éDebo leer todo esto, Poirot? —pregunté.



—iAh, no! No hay necesidad. Claro que no.

—_éPuede explicarme lo que dice?

—Preferiria que formara usted su propio juicio. Pero no lo haga si le
molesta.

—No, no. Deseo saber de qué se trata —protesté.

Mi amigo comenté:

—Dificilmente podra sacar nada en claro. En realidad, la carta no dice
nada en concreto.

Considerando que esto era una exageracion, me enfrasqué sin mas
contemplaciones en la lectura de la misiva.

Mister Hércules Poirot.

Apreciado sefor:

Después de muchas dudas e indecisiones, le escribo (la
Ultima palabra estaba tachada y la carta proseguia), me he
decidido a escribirle con la esperanza de que le sera posible
ayudarme en un asunto de naturaleza estrictamente
privada. (Las palabras «estrictamente privada» estaban
subrayadas por tres veces.) Puedo decir que su nombre no
me es completamente desconocido. Me lo dio a conocer una
tal sefiorita Fox, de Exeter, y aunque ella no tenia el gusto
de conocerle a usted personalmente, dijo que la hermana de
su cufado, cuyo nombre, sintiéndolo mucho, no puedo
recordar, se habia referido a la amabilidad y discrecion de
usted en los mas encomiasticos términos. (Estas dos ultimas
palabras subrayadas.) No traté de averiguar, desde luego, la
naturaleza (subrayado) de la investigacidn que llevé usted a
cabo por cuenta de dicha sefiora, pero por lo que pude
deducir de las manifestaciones de la senorita Fox, se trataba
de un asunto dificil y confidencial. (Las cuatro Uultimas
palabras subrayadas con trazo grueso.)

Interrumpi la laboriosa tarea de descifrar la enrevesada caligrafia.
—¢éDebo sequir, Poirot? —pregunté—. ¢Es que alguna vez trata esa
sefiora de la cuestién fundamental?

—Continle, amigo. Paciencia.

—iPaciencia! —refunfufié—. Es exactamente igual que si una arafa
hubiera caido en un tintero y se hubiera paseado luego sobre una
hoja de papel. Recuerdo que mi tia abuela Mary tenia una escritura
parecida a ésta.

Prosegui la lectura.

En mi presente dilema se me ha ocurrido que usted podria
hacerse cargo de las investigaciones necesarias que preciso
se lleven a cabo. El asunto es de tal especie, como



comprendera usted en seguida, que requiere la maxima de
las discreciones, aunque, desde luego, puedo estar
completamente equivocada lo cual deseo sinceramente y
ruego (subrayado por dos veces) que suceda asi. Una se
encuentra a veces dispuesta a atribuir demasiada
significacion a hechos que pueden explicarse naturalmente.

—¢éTodavia no ha terminado una hoja? —murmuré, perplejo. Poirot
cloqueo:

—No, no.

—Esto parece no tener sentido. éQué es lo que quiere decir esa
mujer?

—Continuez toujours.

El asunto es de tal especie, que comprendera usted en
seguida...

—No; esto ya lo he leido. Oh, aqui estaba.

Dadas las circunstancias, estoy segura de que usted
también lo apreciard asi, me es completamente imposible
consultar a nadie en Market Basing.

Miré el encabezamiento de la carta, en el que constataba la direccion:
Littlegreen House, Market Basing, Berks.

Pero al mismo tiempo comprendera usted, como es natural,
gue me siento intranquila. (Esta ultima palabra, subrayada.)
Durante los ultimos dias he estado reprochandome el ser
imaginativa con exceso (subrayado tres veces) pero sdlo he
conseguido que mis preocupaciones aumenten. Puede ser
que esté atribuyendo demasiada importancia a lo que,
después de todo, es una bagatela (subrayado dos veces),
pero persiste mi intranquilidad. Creo que, en definitiva, debo
hacer lo necesario para que mi pensamiento deje de
preocuparse por este asunto. Porque esto en realidad pesa
sobre mi conciencia y afecta a mi salud; aparte como es
l6gico de la dificil posicion en que me coloca el no poder
decir nada a nadie. («Nada a nadie» subrayado con trazo
grueso.) Con su conocimiento de estas cosas puede usted
decir que todo esto no es sino agua de borrajas. Lo sucedido
puede tener perfectamente la mas inocente de las
explicaciones «inocentes» (subrayado). Sin embargo, a
pesar de lo trivial que parece, desde el incidente de la pelota
del perro, estoy cada vez mas alarmada y dudosa. Por lo
tanto, agradeceré sus opiniones y consejos sobre el



particular. Estoy segura de que eso me quitara un gran peso
de mi conciencia. Quiza tendra usted la amabilidad de
decirme a cuanto ascienden sus honorarios, y qué es lo que
debo hacer en este asunto.

Vuelvo a insistir en que nadie conoce nada sobre el
particular. Reconozco que los hechos son muy triviales y sin
importancia, pero mi salud no es perfecta y mis nervios
(subrayado por tres veces) no se comportan como de
costumbre. Estoy convencida de que las preocupaciones de
esta clase no me sientan bien y cuanto mas recapacito
sobre lo ocurrido, mas me persuado de que estoy
completamente en lo cierto y que no puedo haberme
equivocado. Desde luego, no pienso, ni por imaginacion,
decir nada a nadie. (Subrayado.)

Esperando recibir sus opiniones sobre este asunto, a la
mayor brevedad, quedo de usted afectuosamente,

Emily Arundell.

Di la vuelta a la carta y escudrifié atentamente sus dos carillas.
—Mas, Poirot —exclamé—, éa qué se refiere todo esto?

Mi amigo se encogié de hombros.

—¢éNo lo ve? éDe veras?

Golpeé la hoja con impaciencia.

—Pero, iqué mujer! ¢Por qué no puede esta senora... o seforita...?
—Seforita, segun creo. Es la tipica carta de una solterona.

—Si —convine—. Una vieja muy minuciosa y exigente. {Por qué no ha
expresado claramente lo que queria decir?

Poirot suspiro:

—Como dice usted, ha sido un lamentable descuido en el empleo del
orden y el método en el proceso mental. Y sin orden ni método,
Hastings...

—De acuerdo —interrumpi—. Las pequefas células grises no existen
practicamente.

—No queria decir eso, amigo mio.

—iPues yo si! éCual es la razon de escribir una carta como ésa?

—No veo muchas... ésa es la verdad —afnadié Poirot.

—Tan gran galimatias para nada —prosegui—. Probablemente, algo
asusto a su falderillo, bien sea un perrillo asmatico o un escandaloso
peniques.

Miré con curiosidad a mi amigo.

—Y, sin embargo, leyé completamente la carta por dos veces. No
logro comprenderlo, amigo Poirot.

El detective sonrid.

—De acuerdo que usted la hubiera enviado directamente a la



papelera.

—Me temo que si —dije, volviendo a mirar la carta con el cefo
fruncido. Supongo que estaré ofuscado, como de costumbre, pero no
puedo ver nada interesante en ella.

—No obstante contiene un punto de gran importancia... un punto que
me chocé en seguida.

—Espere —exclamé—. No me lo diga. Déjeme ver si lo descubro yo
mismo.

Quizd fue una chiquillada por mi parte. Examiné otra vez
minuciosamente la carta. Luego movi la cabeza negativamente.

—No; no lo encuentro. La anciana sospecha algo. Me doy cuenta de
que... pero no; esta clase de damas lo hacen a menudo. Puede que
no sea nada... o puede que sea sobre algo, pero no comprendo como
asegura usted una cosa asi. A no ser que su instinto...

Poirot levanté una mano con actitud ofendida.

—ilnstinto! Ya sabe usted lo que me desagrada esa palabra. «Algo
parece que me dice...», eso es lo que supone usted. Jamais de la vie.
Yo no; yo razono. Empleo las pequefias células grises. Hay un punto
muy interesante en esa carta que le ha pasado totalmente
inadvertido, Hastings.

—Vaya —dije con expresién cansada—. Ya me la he ganado.
—éGanado? éQué?

—Es una forma de expresar que he procedido de forma tal que he
permitido encontrar una razéon para decirme justamente lo tonto que
Soy.

—Tonto, no, Hastings. Solamente mal observador.

—Bueno: saquese de la manga lo que sea. éCudl es ese punto
interesante? Supongo que, como no sea en el «incidente del perro»,
la cuestion es que no hay ningun punto de verdadero interés.

Poirot no hizo caso de mi comentario y dijo calmosamente:

—El punto interesante es la fecha.

—¢La fecha?

Volvi a coger la carta. En el angulo superior izquierdo se leia: «17 de
abril».

—Si —dijo lentamente—. Es extrano. Diecisiete de abril.

—Y hoy estamos a veintiocho de junio. S'est curieux, n'est-ce-pas?
Hace ya mas de dos meses.

Movi la cabeza con aire de duda.

—Seguramente eso no significa nada. Un error. Queria escribir junio y
puso abril.

—Aun admitiendo eso, la carta se hubiera retrasado diez u once
dias... una cosa muy rara. Pero, desde luego, estad usted equivocado.
Fijese en el color de la tinta. Esta carta fue escrita hace mas de diez
dias. No; la fecha es, sin duda, diecisiete de abril. éPor qué no se
cursé esta carta?

Me encogi de hombros.



—Eso tiene facil explicacion. La sefiora cambid de parecer.
—Entonces, épor qué no la destruyd? éPor qué la guardd durante dos
meses y la envia ahora?

Tuve que admitir que aquello era dificil de contestar. De hecho, no
podia imaginar ninguna respuesta realmente satisfactoria. Asi que me
limité a mover negativamente la cabeza y callarme.

Poirot asintié con gravedad.

—Ya ve usted; es un detalle. Si, decididamente, es un detalle muy
curioso.

Se dirigid al escritorio y cogioé una pluma.

—¢éVa a contestar? —pregunté.

—Oui, mon ami!

El silencio reind en la habitacion, roto sélo por el roce de la pluma
gue Poirot deslizaba sobre el papel. Era una mafiana calurosa, sin un
soplo de aire. Un fuerte olor a polvo de asfalto entraba por la
ventana.

Poirot se levantd al fin con la carta terminada en la mano. Abrié un
cajon y sacod un estuche cuadrado. Extrajo un sello de correos que
mojo en una esponja y se dispuso a pegarlo en el sobre.

Pero de pronto se detuvo, con el sello en la mano, moviendo la
cabeza con decisién.

—Non! —exclamo6—. En esto me he equivocado.

Rasgo en dos trozos el sobre y lo tird a la papelera.

—No debemos tratar asi este asunto. Tenemos que irnos, amigo mio.
—¢éQuiere usted decir que nos vamos a Market Basing?
—Precisamente. éPor qué no? éNo se ahoga uno hoy en Londres? éNo
seria agradable un poco de aire campestre?

—Bueno; si pone las cosas asi... —dije—. {Vamos en el coche?

Habia adquirido un «Austin» de segunda mano.

—Excelente. Hace un buen dia para dar un paseo en automovil. Poca
falta le hara la bufanda. Un ligero sobretodo; un panuelo de seda...
sera bastante.

—Querido amigo; no vamos al Polo Norte —protesté.

—Hay que tener mucho cuidado para no pescar un resfriado —
sentencié Poirot.

—¢éEn dia como éste?

Sin hacer caso de mis protestas, Poirot procedié a enfundarse un
sobretodo de color canela, envolviéndose luego la garganta con un
panuelo de seda blanca.

Después de colocar con cuidado el sello mojado, boca abajo, en el
papel secante de la carpeta, para que se secara, salimos juntos de la
habitacidn.



capitulo VI
VISITAMOS LITTLEGREEN HOUSE

No sé cdmo se encontraria Poirot con la gabardina y el pafiuelo, pero
yo estaba poco menos que asado antes de que saliéramos de
Londres. Un coche abierto, en pleno trafico, dista mucho de ser un
sitio fresco en un caluroso dia de verano.

Sin embargo, una vez que dejamos atras la ciudad y hubimos corrido
un poco por la gran autopista del oeste, me senti mucho mejor.

La excursion durd cerca de hora y media y eran casi las doce cuando
llegamos al pueblecito de Market Basing. Primitivamente estuvo
situado al borde de la carretera principal; pero ahora, una desviacion
de la autopista lo habia dejado a unas tres millas de la corriente
principal del trafico y, por lo tanto, parecia como si hubiera tomado
un aspecto de dignidad y quietud. Su Unica calle amplia y la gran
plaza del mercado parecian decir: «En tiempos fui un pueblo
importante y para cualquier persona con sentido comun y educacion,
sigo siendo el mismo. Dejad que ese mundo apresurado se deslice
por su nueva autopista. Yo fui construido para durar muchos anos, en
aquellos tiempos en que la solidez y la belleza iban de la mano.»
Habia un aparcamiento en mitad de la gran plaza, aunque sélo unos
pocos coches lo ocupaban. Estacioné el «Austin» mientras Poirot se
despojaba de sus superfluos ropajes y comprobaba que sus bigotes
estaban en adecuadas condiciones de simétrica arrogancia. Con esto,
estuvimos listos para actuar.

Por rara casualidad, nuestra primera tentativa para orientarnos no
tuvo la respuesta acostumbrada: «Lo siento, soy forastero». Segun
parecia, esto daba a entender que no habia forasteros en Market
Basing. Esa fue la impresién que sacamos. Ya me habia dado cuenta
de que Poirot y yo mismo, pero especialmente Poirot, teniamos que
llamar la atencién. Resaltdbamos, por fuerza, sobre el fondo apacible
de aquel viejo pueblo inglés, firmemente agarrado a sus tradiciones.
—¢Littlegreen House? —el hombre corpulento y con ojos bovinos, nos
examind con aspecto pensativo—. Sigan derechos por la calle Alta y
no pueden perderse. A la izquierda. No hay ningun letrero en la
cancela; pero es el primer edificio grande después del Banco. No
pueden equivocarse —repitio.

Nos sigui6é con la mirada mientras emprendiamos el camino.
—iValgame Dios! —me quejé—. Hay algo en este pueblo que me hace
sentir extremadamente notable. Y usted, Poirot, tiene un aspecto
exotico por completo.

—Cree usted que van a darse cuenta de que soy extranjero, éno es
eso?



—Es cosa que clama al cielo —le aseguré.

—Y sin embargo, mis ropas estan confeccionadas por un sastre inglés
—refunfuid Poirot.

—El habito no hace al monje —continué—. No se puede negar que
tiene usted una poderosa personalidad. A veces me he extrafiado que
ello no le produjera complicaciones en su carrera.

Mi amigo suspiré.

—Tiene usted metida en la cabeza la errénea idea de que un
detective debe ser un hombre que se ponga barba postiza y se oculte
tras un pilar. La barba postiza es un vieux jeu y el seguir a la gente
es cosa que solamente la llevan a cabo los componentes de las clases
mas inferiores de nuestra profesién. Hércules Poirot, amigo mio,
necesita tan sélo retreparse en un sillén y pensar.

—Lo cual explica el que ahora nos encontremos recorriendo esta calle
en una calurosa mafnana veraniega.

—Eso se puede refutar facilmente, Hastings. Por una sola vez, lo
reconozco, me he salido de mis casillas.

Encontramos facilmente Littlegreen House, pero nos esperaba una
sorpresa... un anuncio de venta firmado por un agente corredor de
fincas.

Mientras lo leiamos, atrajo mi atencién el ladrido de un perro. Los
arbustos no eran muy espesos y lo pude ver en seguida. Era un
terrier de pelo duro, quizd demasiado peludo para la estacién en que
estabamos. Se apoyaba sobre las patas abiertas, inclinado
ligeramente a un lado y ladraba con evidente placer por lo que estaba
haciendo, lo cual demostraba que su actitud se basaba en motivos
afectuosos.

—Soy un buen perro guardian, éno te parece? —ladraba—. iNo te
preocupes por mis ladridos! Asi es como me divierto. Aunque, desde
luego, también es mi deber. iS6lo es para que sepan que hay un
perro en la casa! iQué mafana mas sosa! iNo sabes lo que me
gustaria tener algo que hacer! éVais a entrar? Espero que si. iMaldito
aburrimiento! Necesito hablar con alguien.

—iHola, chico! —dije, adelantando la mano.

Estird el cuello por entre los barrotes de la verja y me olfated con aire
de sospecha. Luego movié gentilmente la cola y lanzé alegremente
una serie de cortos y agudos ladridos.

—No es una presentacidon en regla, desde luego —parecié decir—.
Qué le vamos a hacer. Pero ya veo que sabes suplir la falta.

—Buen muchacho —dije.

—iUf! —contesto el terrier amablemente.

—&Y bien, Poirot? —pregunté, abandonando esta conversacion y
dirigiéndome a mi amigo.

Tenia una expresion rara en la cara... una expresion que no pude
descifrar. La mejor forma de describirla era comparandola con una
excitacidon deliberadamente reprimida.



—El incidente de la pelota del perro —murmuré—. Bueno; por lo
menos tenemos aqui el perro.

—iUf! —intercald nuestro nuevo amigo.

El perro se sentd, bostezd y nos dirigid una mirada expectante.
—¢éQué hacemos ahora? —pregunté.

El terrier parecia que formulaba la misma interrogacion.

—Parbleau! Vamos a ver a los sefnores..., écomo se llaman? Ah, si;
sefores Gabler y Strecher.

—Eso parece lo mas convincente —repliqué.

Volvimos sobre nuestros pasos y mi reciente amistad canina se quedo
lanzando unos cuantos ladridos de disgusto.

Las oficinas de los sefores Gabler y Strecher estaban situadas en la
plaza del mercado. Entramos en un sombrio antedespacho donde nos
recibié una seforita de aspecto linfatico y ojos sin brillo.

—Buenos dias —saludd Poirot cortésmente.

La joven estaba hablando por teléfono, pero con una sefia nos indico
una silla y Poirot se sentd. Yo cogi otra y la acerqué a la de mi amigo.
—No puedo decirselo, de veras —decia entretanto la joven a su
invisible interlocutor—. No sé a cuanto ascenderan los derechos...
¢Como ha dicho? Oh, si; me parece que tiene agua corriente; pero
desde luego, no se lo puedo asegurar... Lo siento mucho... No; ha
salido... No: no puedo decirselo... Si; descuide, se lo diré... Si.
¢8.1367? ¢Quiere repetirlo, por favor...? Ah... 8.935... 39... Ah,
5.135... Si; le diré que telefonee... después de las seis... Ah, perdon,
antes de las seis... Muchisimas gracias... No lo olvidaré...

Dejé el auricular en su sitio y escribié el numero 5.319 en el secante
de la carpeta. Luego se volvié y dirigié una suave aunque escrutadora
mirada a Poirot.

El detective empezé a hablar con viveza.

—Me he enterado de que tienen una casa para vender en las afueras
del pueblo. Me parece que se llama Littlegreen House.

—Perdon, écdmo ha dicho?

—Una casa por alquilar o vender —repitié Poirot despacio y
recalcando con fuerza las palabras—. Littlegreen House.

—Ah, Littlegreen House —contestd la joven vagamente—. éLittlegreen
House ha dicho usted?

—Eso es.

—Littlegreen House —repitié ella haciendo un tremendo esfuerzo
mental—. Oh, bien. Creo que el sefior Gabler sabra algo de eso.
—¢éPodria ver al sefior Gabler?

—Ha salido —respondié la sefiorita con una especie de tenue y
anémica satisfaccion, como si dijera: «Me he apuntado un tanto».
—¢Sabe usted cuando volvera?

—Lo siento, pero no lo sé.

—Como usted habra comprendido, estoy buscando una casa por estos
alrededores.



—¢éAh, si? —dijo la joven sin ningun interés.

—Y Littlegreen House, parece ser la que yo andaba buscando. ¢Podria
darme algun detalle de la casa?

—¢éAlgun detalle? —se sobresaltd la muchacha.

—Si; detalles de Littlegreen House.

De mala gana, la chica abrié un cajéon y sacd un rimero de papeles
arrugados. Luego llamé:

—iJohn!

Un larguirucho mozalbete que estaba sentado en un rincén, levanté la
cabeza.

—Diga, seforita.

—<éTenemos detalles de...? éCdmo dijo usted que se llama?
—Littlegreen House —repitid Poirot pacientemente.

—Tienen ustedes aqui un anuncio sobre el particular —intervine yo
sefalando la pared.

La muchacha me mird friamente. Dos contra uno no esta bien,
parecié pensar. Asi es que recurrid a sus propios refuerzos para
cumplimentar.

—TU no sabes nada acerca de Littlegreen House, éverdad, John?
—No, seforita. En todo caso, estara entre esos papeles —y sefialo el
montdn que sacd antes la muchacha.

—Lo siento —dijo ella sin mirar siquiera donde se le habia sugerido—.
Me parece que habremos enviado esos detalles a alguien.

—C'est dommage.

—éCdodmo dice?

—Que es una lastima.

—Tenemos un bonito bungalow en Hemel End, con sitio para dos
camas.

La joven hablaba sin ningln interés, como quien quiere cumplir sus
obligaciones con el duefio del negocio.

—Muchas gracias, no me interesa.

—Y una habitacion semi independiente con un pequefio invernadero.
Le puedo dar detalles de ella.

—No, gracias. Lo que me interesa saber es cuanto piden de renta por
Littlegreen House.

—Pero si no se alquila —dijo la joven abandonando su posicion de
completa ignorancia por el mero placer de discutir—. Solamente se
vende.

—El anuncio dice: «Por alquilar o vender».

—No quiero discutirlo, pues sélo se vende.

Cuando la batalla estaba en este punto, se abrié la puerta y entré un
caballero de mediana edad, con los cabellos grises. Sus 0jos nos
miraron inquisitivamente y con las cejas parecid formular una
pregunta a la empleada.

—Este es el sefior Gabler —dijo la joven.

El aludido abrié la puerta de su despacho privado con un gesto



elegante.

—Pasen por aqui, sefiores.

Cuando entramos nos sefialdé con amplio ademan dos sillas, mientras
se sentaba frente a nosotros detras de una gran mesa.

—Bueno; éen qué puedo servirles?

Poirot empezd de nuevo con perseverancia admirable.

—Necesito conocer unos pocos detalles sobre Littlegreen House...

No llegd mas lejos. El sefor Gabler inmediatamente toméd la
iniciativa.

—iAh, Littlegreen House...!, iésa si que es una buena finca! Una
verdadera ganga. Y acaba de ponerse en venta. Les puedo asegurar,
caballeros, que no encontramos a menudo casas de esta clase al
precio con que se ofrece ésta. Es de un gusto exquisito. La gente esta
ya harta de edificios presuntuosos y cursis. Quieren cosas positivas.
Buenas y honradas construcciones. Una finca hermosisima... con
caracter... sentimiento... estilo georgiano en su totalidad. Eso es lo
gue la gente quiere ahora... Hay cierta predisposicion por las casas
de época. Supongo que comprenderan a qué me refiero. Si; desde
luego. Littlegreen House no estard mucho tiempo en venta. Me la
quitaran de las manos, iestoy seguro! Un miembro del Parlamento
vino a verla precisamente el sabado pasado. Le gusté tanto que
volvera este fin de semana. Y también hay un sefor agente de Bolsa,
que se interesa por la finca. La gente quiere disfrutar de tranquilidad
cuando va al campo y prefiere estar lejos de las grandes autopistas.
Esto estd muy bien para algunos; pero nosotros queremos atraer aqui
«clase». Y eso es lo que tiene la clase, iclase! Reconoceran ustedes
gue antes sabian cdmo construir para senores. Si, no figurard mucho
tiempo en nuestros libros Littlegreen House.

El sefior Gabler, a quien le estaba muy bien aplicado el nombre?!, hizo
una pausa para tomar aliento.

—¢éHa cambiado de propietario a menudo en los ultimos afios? —
pregunto Poirot.

—Al contrario. Ha pertenecido a una misma familia durante medio
siglo. La familia Arundell. Muy respetada en el pueblo. Sefores a la
antigua usanza.

Callé de pronto; abrio la puerta del despacho y ordené:

—Seforita Jenkins, déme los pormenores de Littlegreen House. De
prisa.

Volvié a sentarse frente a nosotros.

—Necesito una casa, poco mas o menos, a esta distancia de Londres
—comentd Poirot—. En el campo; pero no en un descampado.
Supongo que me comprendera...

—Perfectamente, perfectamente. No conviene demasiada soledad. La
servidumbre protesta. Aqui, sin embargo, existen todas las ventajas

1 «Gabler», en inglés, significa hablador. (N. del T.)



del campo; pero no sus inconvenientes.

—La sefiorita Jenkins entré apresuradamente llevando una hoja de
papel escrita a maquina. La puso delante de su jefe y éste, con un
gesto, la despidio.

—Aqui lo tenemos —dijo el sefior Gabler, leyendo luego con una
rapidez hija de larga practica—. «Casa de estilo georgiano, con las
siguientes notas caracteristicas: Cuatro salones, ocho dormitorios con
gabinete; servicios en proporcidn; espaciosa cocina; amplias
dependencias accesorias, establos, etc. Agua corriente, jardines de
estilo antiguo; gastos de conservacion insignificantes, ocupando todo
el conjunto unos trece acres; dos pabellones de verano, etcétera.
Todo ello por el precio de 2.840 libras u oferta aproximada.»
—¢éPuede facilitarme un permiso para ver la casa?

—No faltaba mas.

El corredor de fincas empez6 a escribir con un florido estilo caligrafico
y con toda pausa.

—¢éSu nombre y direccion? —pregunté.

Sin inmutarse lo mas minimo y con gran sorpresa por mi parte, Poirot
dio su nombre algo cambiado: sefor Parotti.

—Tenemos una o dos fincas mas en venta que quizd puedan
interesarle —prosiguio el sefior Glaber.

Mi amigo le dejo que afnadiera unos cuantos permisos mas al que ya
tenia extendido.

—<éPodemos ver Littlegreen House a cualquier hora? —pregunto.
—Claro que si, caballero. En la casa viven unos cuantos sirvientes.
Quiza convenga que llame por teléfono para asegurarme. éQuiere ir
en seguida? ¢O después de comer?

—Tal vez sea preferible después de comer.

—Naturalmente... naturalmente. Llamaré y diré que ird usted a eso
de las dos. éLe parece bien?

—Si. Muchas gracias. Dijo usted que la propietaria de la casa es una
tal sefiorita Arundell... Creo que dijo eso, éno es cierto?

—Lawson. La senorita Lawson. Es el nombre de la actual propietaria.
Siento decir que la sefiorita Arundell murié hace poco tiempo. Por eso
se vende la casa. Y le aseguro a usted que se vendera en un abrir y
cerrar de ojos. No tengo ninguna duda de ello. Entre nosotros,
confidencialmente, si piensa hacer alguna oferta, estoy dispuesto a
estudiarla inmediatamente. Como ya le he dicho hay dos caballeros
gue se interesan por esta finca y no me sorprenderia que uno de
estos dias recibiera una oferta de cualquiera de los dos. Cada uno de
ellos sabe que el otro se interesa por la misma casa. Y no hay duda
de que la competencia sirve de acicate. ilJa, ja! No me gustaria que
quedara usted defraudado.

—Por lo que veo, la sefiorita Lawson, tiene prisa por vender cuanto
antes.

El sefior Gabler bajé la voz en tono confidencial.



—Eso es precisamente lo que pasa. La casa es demasiado grande
para lo que ella necesita. Es una sefiora de mediana edad que vive de
sus rentas sola. Desea desembarazarse de la finca y alquilar un piso
en Londres. Algo por completo incomprensible. Por eso la casa se
ofrece a un precio tan ridiculo. Resulta de veras incomprensible.
—¢Estara dispuesta a estudiar una oferta?

—Desde luego. Haga usted su oferta y deje que ruede la bola. Pero
puede creerme; no es ningun disparate ofrecer una cifra aproximada
a la que antes le dije. iPero si es una cantidad ridicula! En estos dias,
el construir una casa como ésa le costaria, por lo menos, seis mil
libras. Sin contar el valor del terreno y los derechos municipales.

—La seforita Arundell murié de repente, éverdad?

Pues no podria asegurarlo. «Anno domini... anno domini.» Hacia
tiempo que habia cumplido los setenta. Ademas estaba delicada. Era
la Unica de la familia. {Conoce quizas algo sobre ellos?

—Tengo algunos conocidos con el mismo apellido, cuyos parientes
residen en esta region. Me figuro que debe ser la misma familia.

—Es muy probable. Eran cuatro las hermanas. Una de ellas se casd
demasiado tarde y las otras tres vivieron aqui. Damas al viejo estilo.
La sefiorita Emily la ultima de ellas. En el pueblo tenian formada una
alta opinidn de todas.

Se inclind para entregar los permisos a Poirot.

—Venga por aqui otra vez y digame qué le parece. Desde luego, la
casa necesita unas pocas reformas. Es natural. Pero yo siempre digo,
équé significan un bafio o dos? Eso esta rapidamente hecho.

Salimos del despacho y la ultima cosa que oimos fue la inexpresiva
voz de la seforita Jenkins que decia:

—La sefiora Camuels ha llamado por teléfono. Dijo que la telefoneara
usted. Halland, 5.391.

Por lo que pude recordar, no era ni el nUmero que la joven habia
anotado en el secante, ni el que le dijeron por teléfono.

Aqguello me convencié de que la sefiorita Jenkins se estaba tomando
cumplida venganza por haberla obligado a desarchivar los
pormenores sobre Littlegreen House.



capitulo VII
COMEMOS EN «THE GEORGE»

Cuando salimos a la plaza del mercado, hice notar a mi amigo lo bien
gue le sentaba el apellido al sefior Gabler. Poirot asintié sonriendo.
—Se sentird muy contrariado cuando vea que no vuelve usted —
comenté—. Creo que ya se imagina haberle vendido la casa.

—Eso me parece; pero temo que le proporcionaremos una decepcion.
—Supongo que hariamos bien comiendo aqui antes de volver a
Londres, ¢o quiza le parece mejor que lo hagamos en cualquiera de
los restaurantes que encontremos en el camino de vuelta?

—Querido Hastings. No me propongo abandonar Market Basing tan
pronto. Todavia no hemos llevado a cabo lo que hay que hacer.

Lo miré con asombro.

—¢éQuiere usted decir...? Pero, mi apreciado amigo, aqui no tenemos
nada que hacer. La anciana sefiora ya murié.

—Exactamente.

El tono de esta palabra hizo que me fijara en él con mas atencién que
nunca. Era evidente que tenia formada su propia opinidén sobre el
significado de aquella tan incoherente carta.

—Pero si esta muerta, Poirot, équé es lo que vamos a conseguir? —
repliqué yo suavemente—. No podra decirle nada. Cualquiera que
fuera la indole de sus preocupaciones, ya han desaparecido con ella.
—iCon qué facilidad y ligereza se desentiende usted del asunto!
Permitame decirle que ningun caso puede darse por completo hasta
gue Hércules Poirot deja de interesarse por él.

Habia aprendido a mi costa que discutir con Poirot era inutil.

Pero imprudente prosegui:

—Sin embargo, desde que murio...

—Exactamente, Hastings. Exactamente... exactamente...
exactamente. Esta usted repitiendo una significativa circunstancia con
el mas significativo y obtuso de los descuidos respecto a su
importancia. {No se ha dado cuenta de ello? La sefnorita Arundell «ha
muerto».

—Pero, Poirot; su muerte fue perfectamente natural y ordinaria. No
hay nada de extrano o inexplicable en el asunto. Tenemos también la
palabra de Gabler respecto a ello.

—Tenemos su palabra que Littlegreen House es una ganga por 2.850
libras. {Cree usted que eso es también el Evangelio?

—No; desde luego. Me chocé que Gabler tuviera tanto interés por
vender la finca. Probablemente sea necesario reformarla desde el
tejado hasta los cimientos. Juraria que él, o mas bien su cliente,
estaria dispuesto a aceptar una cantidad mucho menor que la que



nos dijo. Estas casonas de estilo georgiano, lindantes con la calle,
deben ser muy dificiles de vender.

—Eh bien, entonces —comentd Poirot—. No considere a Gabler como
un profeta inspirado que no pudiera equivocarse.

Iba a formular una protesta, pero precisamente pasabamos ante la
puerta del restaurante «The George» y con un enfatico ichist!, Poirot
puso punto final a la conversacion.

Nos condujeron al comedor, una habitacién de grandes proporciones,
ventanas herméticamente cerradas y olor a comida rancia. Nos
atendidé un camarero entrado en afos, lento y de pesada respiracion.
Pareciamos ser los Unicos clientes.

Tomamos un cordero excelente, grandes porciones de insipido repollo
y unas pocas y desconsoladoras patatas. Después llegaron unas
frutas sin sustancia, cocidas con natillas y tras el queso y los
bizcochos, el camarero nos trajo dos tazas de un liquido que califico
de café.

En este momento, Poirot sacd a relucir los permisos que le diera el
sefior Gabler para visitar las casas e invité al camarero a que le
indicara aproximadamente dénde estaban situadas.

—Si, sefior; sé déonde estan la mayoria de ellas. Hemel Down esta a
tres millas de aqui, en la carretera de Much Benham. Es una casa
muy pequefia. La granja Naylor esta a una milla. Hay una especie de
senda que conduce hasta alli, desde cerca de King's Heald. ¢La granja
Biset? No; nunca oi hablar de ella. Littlegreen House estad muy cerca;
un paseo de diez minutos.

—iAh!, creo que ya la he visto desde fuera. Me figuro que sera la que
mas me convenga. Estd en buenas condiciones de conservacion, éno
es asi?

—iOh, si, sefor! Esta en muy buenas condiciones; el tejado, los
desaglies y todo lo demas. De estilo antiguo, desde luego. Nunca la
modernizaron bajo ningun aspecto. Los jardines son muy bonitos. La
seforita Arundell estaba muy orgullosa de ellos.

—Me parece haber oido que ahora pertenece a la sefiorita Lawson.
—Asi es, sefor. A la sefiorita Lawson, que fue la criada de la seforita
Arundell. Al morir ésta, le dejé cuanto poseia, incluso la casa.

—:éDe veras? Supongo que no tendria parientes a quienes legar su
fortuna.

—Bueno; no fue eso precisamente. Tenia sobrinos y sobrinas. Pero la
sefiorita Lawson era su Unica compafia. Por otra parte, era una
sefiora de edad y... bueno... eso fue lo que pasé.

—De todas formas, supongo que no poseeria mas que la casa y un
poco de dinero.

He tenido tiempo de darme cuenta, en bastantes ocasiones, de que,
cuando una pregunta directa puede malograr la respuesta, una
presuncion falsa aporta informacién inmediata bajo la forma de
contradiccion.



—Al contrario, sefior. Pero que muy al contrario. Todos quedamos
estupefactos al saber lo que le dejé. En el testamento estaba todo; el
dinero y lo demas. Parece ser que la andana no llegaba a gastar
todas sus rentas. Algo asi romo tres o cuatrocientas mil libras fue lo
qgue legbd.

—Me deja usted asombrado —exclamé Poirot—. Es como un cuento
de hadas, éiverdad? La sefnorita pobre que de repente se convierte en
una acaudalada propietaria. ¢Es joven todavia la sefiorita Lawson?
¢Puede aun disfrutar de toda esa riqueza?

—No. sefior. Es una persona de mediana edad.

La forma en que pronuncié la palabra «persona», fue casi una
declamacién artistica. Estaba claro que la sefiorita Lawson, la ex
criada, no habia sabido conquistarse en absoluto el aprecio de Market
Basing.

—Debe haber sido una gran desilusidon para los sobrinos —murmuroé
Poirot.

—Si, senor. Creo que les causd6 muy mala impresién. Fue algo
inesperado. Se ha discutido mucho sobre eso en Market Basing.
Algunos sostienen que no hay derecho a desheredar a los propios
consanguineos. Y, sin embargo, hay otros que opinan que cada uno
puede perfectamente hacer lo que quiera con lo que le pertenece. Al
fin y al cabo, habria que discutir los dos puntos de vista.

—La senorita Arundell vivié aqui mucho tiempo, éno es verdad?

—Si, sefior. Ella, sus hermanas y, antes, el viejo general Arundell.
Como es natural, no lo recuerdo; pero creo que tenia un caracter
enérgico. Estuvo en la insurreccion de la India.

—¢Eran varias hijas?

—Tres, si no recuerdo mal; y creo que hubo otra que se casé. Si, la
sefiorita Matilda fue la primera que murid; luego la sefiorita Agnes v,
finalmente, la senorita Emily.

—¢éHace mucho tiempo que muridé esta ultima?

—A primeros de mayo... o tal vez a ultimos de abril.

—¢éEstuvo mucho tiempo enferma?

—Tuvo varias alternativas. Estaba algo achacosa. Recientemente,
hard cuestién de un afio, tuvo un ataque de ictericia. Estuvo amarilla
como un limén durante una buena temporada. Si; tuvo muy escasa
salud durante los ultimos cinco afios de su vida.

—Supongo que tendran buenos médicos en el pueblo.

—Pues si; tenemos al doctor Grainger. Reside aqui desde hace mas
de veinte afios y mucha gente utiliza sus servicios. Es un poco
extravagante y con no pocas fantasias; pero es un buen médico;
nadie mejor que €l. Ha tomado ahora a un ayudante joven, al doctor
Donaldson. Este es de la nueva escuela y hay gente que lo prefiere.
También esta el doctor Harding; pero no trabaja mucho. Esta ya casi
retirado.

—Me figuro que el doctor Grainger seria el médico de la seforita



Arundell. éverdad?

—Si, sefor. La sacé de apuros en mas de una ocasion. Es de los que
hacen que uno viva, tanto si quiere como si no.

Poirot hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Es conveniente enterarse un poco de las caracteristicas de un sitio
antes de instalarse en él —observo—. Un buen médico resulta el
mejor vecino.

—Esa es la verdad, sefor.

Después de esto, Poirot pidid la cuenta, a la que anadié una
espléndida propina.

—Gracias, sefior. Muchas gracias, sefior. Estoy seguro de que se
guedara aqui.

—Asi lo espero —replicd mi amigo mintiendo descaradamente.
Salimos del restaurante.

—¢éSatisfecho de todo, Poirot? —pregunté cuando nos encontramos
en la calle.

—De ninguna manera, amigo mio.

Tomo una direccion que yo no esperaba ser la precisa.

—<éDonde quiere ir ahora?

—A la iglesia. Puede ser interesante. Algunos bronces... un
monumento antiguo...

Movi la cabeza con aire de duda.

La inspeccidon que Poirot llevé a cabo en el interior de la iglesia fue
breve. Vimos un notable ejemplar de lo que cualquier guia
denominaria «Arte impresionista primitivo», pero habia sido tan
concienzudamente restaurado en los vandalicos dias de la época
victoriana, que en la actualidad no reunia interés artistico.

Después Poirot vago, sin ningun objeto al parecer, por el cementerio
de la parroquia; leyendo algunos epitafios, comentando el niumero de
defunciones en ciertas familias y lanzando de vez en cuando alguna
exclamacién sobre la rareza de un nombre.

No me sorprendi, sin embargo, cuando al fin se detuvo ante lo que
estaba seguro habia sido su objetivo desde el principio.

Una imponente losa de marmol, en la que se veia una inscripcion,
borrosa en parte.

CONSAGRADO
A LA MEMORIA DE
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TAMBIEN A LA DE
MATILDA ANN ARUNDELL
FALLECIDA EL 10 DE MARZO DE 1912
«ME LEVANTARE E IRE HACIA MI PADRE>»

TAMBIEN A LA DE
AGNES GEORGINA MARY ARUNDELL
FALLECIDA EL 20 DE NOVIEMBRE DE 1921
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Las letras esculpidas que seguian evidentemente estaban recién
hechas.

TAMBIEN A LA DE
EMILY HARRIET LAVERTON ARUNDELL
FALLECIDA EL 1 DE MAYO DE 1936
«TU LO ACABARAS»

Poirot se quedd mirando durante un rato las inscripciones. Al fin
murmuré suavemente:

—El primero de mayo... el primero de mayo... Y hoy, el veintiocho de
junio, he recibido su carta. {Ve usted, Hastings, como este hecho
necesita ser aclarado?

Vi que debia ser asi o, mejor dicho, vi que Poirot estaba dispuesto a
encontrar la explicacion de aquello.



capitulo VIII
EL INTERIOR DE LITTLEGREEN HOUSE

Cuando salimos del cementerio, Poirot se dirigid apresuradamente
hacia Littlegreen House. Deduje que desempefiaria todavia el papel
de posible comprador. Llevaba en la mano diversos permisos que le
diera el corredor de fincas y el correspondiente a Littlegreen House
estaba encima de todos ellos. Empujo la cancela y recorrid el sendero
hasta la puerta principal de la casa.

En esta ocasion nuestro amigo el terrier no estaba a la vista; pero sus
ladridos se oian en el interior de la casa, aunque a distancia. Supuse
que estaria en la cocina.

Al momento se oyeron unos pasos que cruzaban el vestibulo y nos
abrié la puerta una mujer de rostro agradable. Aparentaba tener de
cincuenta a sesenta afios y su aspecto era, a todas luces, el de una
sirvienta chapada a la antigua; de las que tan raramente se ven en
estos dias.

Poirot presentd sus permisos.

—Si, sefor. El agente ha telefoneado. {¢Quiere pasar por aqui, sefor?
Observé que las contraventanas, cerradas cuando efectuamos
nuestra primera visita para explorar el terreno, estaban ahora
abiertas de par en par, esperando seguramente a que llegaramos
nosotros. Me di cuenta de que todo estaba cuidadosamente limpio y
bien conservado. Ello evidenciaba que nuestra guia era una mujer
concienzuda en sumo tirado.

—Este es el cuarto de estar, senor.

Lancé alrededor una mirada de aprobacion. Era una habitacién
agradable, con anchas ventanas que daban a la calle. Estaba provista
de buenos y sélidos muebles de estilo antiguo, la mayoria de ellos
victorianos; pero vi también una libreria Chipendale y un juego de
bonitas sillas Hepplewhite.

Poirot y yo nos conduciamos como suele hacerlo la gente cuando le
estan enseflando una casa. Nos deteniamos ante los muebles,
mirandolos con mucho sosiego y murmurando observaciones, tales
como: «Muy bonito.» «éHa dicho usted que es el cuarto de estar?»
Atravesamos el vestibulo y la criada nos condujo a la habitacidn
opuesta. Era mucho mas grande que la anterior.

—El comedor, sefior.

Era en su totalidad de estilo victoriano. El mobiliario estaba
compuesto por una pesada mesa de caoba, un aparador macizo de la
misma madera, con racimos de fruta esculpidos y sélidas sillas
tapizadas de cuero. De las paredes colgaban algunos retratos de
familia.



El terrier continuaba ladrando desde cualquier lugar oculto. Pero de
pronto, el escandalo aumenté de volumen. Con un crescendo de
agudos ladridos, se oyo su galope por el vestibulo.

—«{¢Quién ha entrado en la casa? iLe voy a hacer pedazos!», parecia
decir.

El perro lleg6 al umbral de la puerta husmeando violentamente.
—iOh, Bob! qué perro tan travieso... —exclamoé la mujer—. No se
asusten. No les hara dafio...

En efecto, una vez que Bob localizd a los intrusos cambid
completamente de modales. Entrd bulliciosamente en el comedor y
efectud su propia presentacién de una forma muy agradable.
—Encantado de conoceros —observd mientras olfateaba alrededor de
nuestros tobillos—. Perdonaréis tanto ruido, éno es cierto? Es un
trabajo que debo hacer. Hay que tener cuidado con quien se deja
entrar, ¢no os parece? Paso una vida muy aburrida y en realidad, no
sabéis lo que me alegro cuando veo una cara nueva. Tienes perros,
éverdad?

—Es bonito el bicho —dije a la mujer—. Aunque necesita que lo
esquilen un poco.

—Si, sefior. Por lo general, lo esquilamos tres veces al afio.

—¢{Tiene mucha edad?

—No, sefior. Todavia no tiene seis anos. Pero a veces se porta como
si fuera un cachorro. Coge las zapatillas de la cocinera y hace
cabriolas con ellas. Es muy décil, aunque nadie lo diria al oir la bulla
gue mete. La uUnica persona a quien no quiere es al cartero. Es el
unico que lo saca de quicio.

Bob estaba ahora investigando las perneras de los pantalones de
Poirot. Después de haber husmeado a su gusto lanzd un prolongado
resoplido.

—iHum!, no estad mal; pero me parece que no le gustan los perros.

Se volvié hacia mi ladeando la cabeza y mirdndome, como si esperara
alguna cosa.

—No sé por qué los perros han de atacar siempre a los carteros —
comentd nuestra guia.

—Es una forma de discutir —explicd Poirot—. El perro se basa en una
razon. Es inteligente y hace sus deducciones de acuerdo con su punto
de vista. Hay gente que puede entrar en casa y hay quien no lo
puede hacer; esto lo aprenden pronto los perros. Eh bien, éicual es la
persona que con mas insistencia trata de que la admitan en la casa,
llamando dos o tres veces al dia y que en ninguna ocasion consigue
gue le dejen entrar? El cartero. Esta claro, pues, que es un huésped
indeseable, desde el punto de vista del duefio de la casa. Se le
despide siempre, una vez que ha cumplido su deber; pero vuelve
después insistiendo sobre lo mismo. Por lo tanto, la obligacion de un
perro no es dudosa. Debe prestar su ayuda para ahuyentar a este
hombre vy, si es posible, morderle. Es un proceder altamente



razonable.

Sefnald a Bob.

—Da la impresion de ser un bicho muy inteligente.

—Lo es; si, senor. A veces parece humano.

La mujer abrid otra puerta.

—El salon, sefior.

La vista del salén hacia rememorar tiempos pasados. Una ligera
fragancia lo envolvia. Los cortinajes y tapicerias estaban usados y las
guirnaldas de rosa estampadas en ellos presentaban un color
desvaido. De las paredes colgaban varios grabados y acuarelas. Habia
gran cantidad de porcelanas; fragiles pastores y pastorcillas.
Almohadones bordados a realce. Fotografias descoloridas, en
primorosos marcos de plata. Varios costureros y mesillas para té, con
delicadas incrustaciones. Pero lo que me parecid mas interesante de
todo aquello fueron dos damas, exquisitamente recortadas en papel
de seda, que se veian bajo unas campanas de cristal. Una de ellas
hilaba y la otra tenia un gato sobre las rodillas.

Me envolvia el ambiente de épocas pretéritas; de comodidad, de
refinamiento, de «damas y caballeros»... Esto era un «gabinete».
Aqui se acomodaban las sefioras para hacer sus labores y si alguna
vez se encendia un cigarrillo por un privilegiado miembro del sexo
fuerte, iqgué manera de sacudir los cortinajes y orear la habitacion
cuando aquél se marchabal!

De pronto me fijé en Bob. Estaba sentado mirando atentamente una
elegante mesa, bajo cuyo tablero se veian dos cajones.

Al darse cuenta de mi observacion, lanzé un corto y quejumbroso
aullido, mientras su mirada pasaba de mi a la mesa.

—éQué es lo que quieres? —pregunté.

Sin duda alguna, el interés que nos tomabamos por Bob complacia a
la criada que, por lo visto, estaba muy encarinada con él.

—Es su pelota, sefor. La guarddabamos siempre en ese cajon. Por eso
se pone ahi y la pide.

Cambid de voz y se dirigio al perro con un falsete estridente:

—Ya no esta ahi, perrito mono. La pelota de Bob esta en la cocina. En
la cocina, Bob...

El terrier lanzé una mirada impaciente a Poirot.

—Esta mujer es tonta —parecia decir—. TU tienes aspecto de ser un
individuo inteligente. Las pelotas se guardan en determinados sitios,
y este cajon es un de ellos. Siempre se ha guardado aqui una pelota.
Por lo tanto, ahi mismo debe estar ahora. Esto es légica canina, éno
es cierto?

—No estd aqui, chico —dije.

Me mird con aire de duda. Cuando salimos de la habitaciéon nos siguio
lentamente, como si no estuviera convencido del todo.

La mujer nos ensefid después varios armarios; un guardarropa
instalado bajo la escalera y una pequena alacena, «donde la sefora



solia guardar las flores, sefior».

—_éEstuvo usted mucho tiempo al servicio de su sefiora? —preguntd
Poirot.

—Veintidds afos, senor.

—¢Cuida usted sola de la casa?

—La cocinera y yo, senor.

—:éTambién ha servido durante tiempo a la sefiorita Arundell? —
pregunté a la criada.

—Solamente cuatro afos, sefor. La antigua cocinera murid.
—Suponiendo que adquiriera la casa, éestaria usted dispuesta a
quedarse a mi servicio?

La mujer se sonrid ligeramente.

—Es usted muy amable, sefor; pero pienso dejar el servicio. La
sefiora me legd una pequena cantidad y tengo el propdsito de ir a
vivir con mi hermana. Si me he quedado aqui ha sido tan solo para
hacerle un favor a la seforita Lawson. Estaré al cuidado de la casa
hasta que se venda.

Poirot asintio.

En el silencio que siguié pudo oirse un nuevo ruido: Bump, bump,
bump. Un ruido que crecia en volumen y parecia descender del piso
superior.

—Es Bob, senor —dijo la criada sonriendo—. Ha cogido la pelota y
hace que salte de peldafio en peldano. Le gusta mucho ese juego.
Llegamos al pie de la escalera al mismo tiempo que una pelota de
goma negra rebotaba sobre el Gltimo escaldén. La cogi y miré hacia
arriba. Bob estaba tendido en el borde superior de la escalera, con las
patas delanteras extendidas y moviendo alegremente la cola. Le lancé
la pelota. La cogid limpiamente con la boca, la mordié durante unos
momentos con verdadero deleite y luego la dejo caer entre sus patas.
Después la empujo un poco con la nariz hasta que llegé al borde del
primer peldafio y volvido a saltar escaleras abajo. A medida que la
pelota avanzaba, Bob movia la cola con mas energia.

—Asi estaria durante horas enteras, sefior. Es su juego predilecto.
Todo el dia, asi lo pasa. Ya esta bien, Bob. Los caballeros tienen algo
mas importante que hacer, que jugar contigo.

Un perro es un gran promotor de relaciones amistosas. Nuestro
interés por Bob habia roto por completo la reserva natural de la
buena sirvienta. Cuando subimos al piso superior para ver los
dormitorios, nuestra guia hablaba locuazmente, contdndonos diversas
anécdotas sobre la maravillosa sagacidad de Bob. La pelota quedé al
pie de la escalera y cuando pasamos junto al perro éste nos lanzo
una mirada de profundo disgusto, mientras empezaba a descender
los peldanos para recoger su juguete. Al volver le vi que subia
lentamente con la pelota en la boca y el aspecto de un viejecito a
quien personas sin conciencia hubieran obligado a realizar un
esfuerzo con toda evidencia impropio de su edad.



A medida que recorriamos las habitaciones, Poirot iba sonsacando
gradualmente a la mujer.

—Creo que fueron cuatro las seforitas Arundell que vivieron aqui,
éverdad?

—Al principio, si. sefior; pero eso fue antes de que yo entrara en esta
casa. SoOlo quedaban la sefiorita Agnes y la seforita Emily cuando yo
vine, y la primera murié pocos afos después. Era la mas joven de la
familia. Parece extrano que muriera antes que su hermana.
—Seguramente no seria tan fuerte como ella.

—No, sefor. Eso fue lo extrafio. Mi seforita Emily siempre estaba
delicada. Ha dado mucho quehacer a los médicos durante toda su
vida. La senorita Agnes fue siempre fuerte y robusta; sin embargo,
fue la primera en dejarnos. No obstante, la seforita Emily, que
estuvo delicada desde nifla, sobrevivio a toda la familia. A veces
pasan cosas muy raras.

—Es asombroso cdémo se produce a menudo ese caso.

Y Poirot se lanzd a relatar una fantastica historia sobre un hipotético
tio suyo, invalido; cuento que no quiero molestarme en repetirlo aqui.
Baste decir que produjo el efecto que deseaba. Las discusiones sobre
la muerte y cosas por el estilo, desatan con mas facilidad la lengua de
los hombres que cualquier tema. Poirot se encontré entonces en
disposicion de formular preguntas que hubieran sido acogidas con
sospechosa hostilidad veinte minutos antes.

—¢Fue muy larga y dolorosa la enfermedad de la seforita Emily?
—No; no puede decirse que lo fuera, sefor. Habia estado achacosa
durante mucho tiempo; desde hacia dos inviernos. Era muy malo lo
gue tenia: ictericia. Se le puso amarilla la cara y hasta el blanco de
los ojos.

—Oh, si; realmente... (Aqui una anécdota sobre un irreal primo de
Poirot que parecia el mismo Peligro Amarillo en persona.)

—Eso es... tal como usted lo dice, senor. Es horrible esa enfermedad:
ipobre sefiorita! No pueden soportar nada. Le aseguro que el doctor
Grainger dudaba que curara de ella. Pero la trataba de una forma
admirable... amedrentandola. «éSe ha hecho ya el animo de tenderse
en la cama y encargar la lapida?», le decia. Y ella le replicaba:
«Todavia me quedan dentro unas pocas ganas de luchar, doctor.»
«Eso esta bien», contestaba él. «Esto es lo que me gusta oir.»
Tuvimos una enfermera del hospital que se figuré que aquello era un
caso perdido; hasta le dijo al médico, en cierta ocasion, que le
parecia mejor no preocupar a la sefora forzandola a tomar alimento;
pero el doctor le reconvino su manera de pensar. «Tonterias», dijo
«éPreocuparse de ella? Lo que debe hacer es intimidarla un poco en
esa cuestion. Extracto de carne a tal y tal hora; cucharaditas de
cofac...» Y al final le dijo algo que nunca olvidaré: «Es usted joven,
muchacha. No se da cuenta de la cantidad de resistencia y ganas de
luchar que proporciona la edad. Son los jovenes quienes se dejan



caer y mueren, porque no tienen suficiente interés por Vvivir.
Muéstreme usted alguien que haya vivido mas de setenta afios vy
tendra delante a un buen luchador... alguien que tiene ganas de
vivir.» Y es verdad, sefor... A menudo he pensado: «iQué dignos de
admiraciéon son los ancianos! iQué vitalidad y qué interés tienen por
conservar sus facultades!» Tal como dijo el doctor, precisamente por
eso llegan a esas edades.

—Es muy profundo lo que estd usted diciendo... muy profundo. ¢Era
asi la senorita Arundell? éMuy rica? éMuy interesada en vivir?

—iOh, si; desde luego, sefior! Tenia poca salud, pero su cerebro
funcionaba muy bien. Y siguiendo con lo que decia, la sefiorita salié
de su enfermedad con gran sorpresa de la enfermera. Era una joven
muy engreida; siempre llevaba los cuellos y los pufios almidonados.
Habia que servirla pronto y bien y pedia té a todas horas.

—¢Fue buena la convalecencia?

—Si, sefor. Aunque, como es natural, al principio la sefiora tuvo que
seguir una rigurosa dieta. Todo lo que comia debia estar hervido; los
alimentos no debian contener grasas ni se le permitia comer huevos.
Fue muy monédtono para ella.

— Pero lo importante era que se pusiera bien.

—Si, senor. Tuvo pequefas recaidas. Lo que yo llamo ataques de
bilis. A veces era muy cuidadosa con lo que comia; pero asi y todo,
esos ataques no fueron de cuidado hasta que sobrevino el ultimo.
—¢Fue justamente igual al que tuvo dos afios antes?

—Si; lo mismo, sefior. Esa picara ictericia. Otra vez el terrible color
amarillo; las horribles nduseas y todo lo demas. Me temo que la
pobre tuvo la culpa de lo que le pasd. Comid una porcién de cosas
que no debia haber probado. Porque cada noche que teniamos
invitados, ordenaba preparar un plato de curry®’ para la cena, y ya
sabe usted, senor, que el curry contiene gran cantidad de especias y
es oleaginoso.

—El ataque le sobrevino de repente, éno es eso?

—Bueno; asi parecia, sefior. Pero el doctor Grainger dijo que se habia
estado fraguando desde hacia tiempo. Cogié un resfriado, pues el
tiempo habia sido muy variable aquellos dias, y comié demasiadas
cosas sazonadas con curry.

—Seguramente su sefiora, de compafia... la sefiorita Lawson, creo...
debid disuadirla de que comiera de esos platos.

—iOh!; no creo que la seforita Lawson tuviera ocasién de ello. La
sefiora no era de las que aceptan érdenes.

—¢éEstuvo con ella la seforita Lawson durante su primera
enfermedad?

—No; entré después a su servicio. Estuvo con la sefora cerca de un
ano.

! salsa usada en la India como condimento. (N. del T.)



—Entonces, ées de suponer que antes tuvo otras sefioras de
compafiia?

—Gran numero de ellas, sefor.

—Ya veo que no permanecian a su lado tanto tiempo como el resto
del servicio —dijo Poirot sonriendo.

La mujer se sonrojo.

—Ya comprenderd usted que es diferente, sefor. La sefiorita Arundell
no salia mucho de casa y con unas cosas y otras...

Hizo una pausa y Poirot la estuvo contemplando durante un minuto
hasta que comentd:

—Conozco un poco la mentalidad de las seforas ancianas. Les gusta
horrores la novedad. Y quiza, profundizan hasta el fondo de cada
persona.

—Se nota que es usted un experto, sefor. Acerté exactamente.
Cuando llegaba una nueva sefora de compafia, la sefiorita Arundell
se interesaba siempre por ella, preguntandole acerca de su vida, su
infancia, donde habia estado y qué pensaba de las cosas. Luego,
cuando ya estaba enterada de todo, se... bueno, supongo que se
«aburria» es la palabra adecuada.

—Eso es. Pero hablando entre nosotros, las seforas que se dedican a
tal oficio no son, por lo general, ni muy interesantes, ni muy
divertidas, éno le parece?

—Desde luego que no, sefor. La mayoria de ellas son unas pobres de
espiritu. Tontas, sin ninguna clase de duda. La sefiorita Arundell
pronto las calaba, por decirlo asi. Y entonces hacia un cambio y
tomaba otra a su servicio.

—Me figuro que debid estar muy contenta con la seforita Lawson.
—iOh!, no lo crea, senor.

—Pero al menos tenia un caracter destacado.

—No lo estimo yo asi, sefior. Es una persona completamente
ordinaria.

—Le disgusta a usted, éverdad?

La mujer se encogié ligeramente de hombros.

—No tiene nada para gustar o disgustar. Muy minuciosa; de edad
mediana y llena hasta los topes de esas tonterias acerca de los
espiritus.

—_éEspiritus? —pregunté Poirot, alerta.

—Si, sefior; espiritus. Se sientan en la oscuridad, alrededor de una
mesa Yy los difuntos acuden y hablan. Algo completamente irreligioso,
segun digo yo. Como si no supiéramos que las almas, al partir de
este mundo, tienen su sitio adecuado y no lo abandonan.

—Asi es que la seforita Lawson es espiritista. ¢Era también creyente
la senorita Arundell?

—A la sefiorita Lawson le hubiera gustado —estallé la mujer.

Habia en su tono una especie de malicia satisfecha.

—¢éPero no llegd a serlo? —persistio Poirot.



—La sefiora tenia demasiado sentido comun —refunfufié la sirvienta—
Le aseguro que no puedo decir si todo aquello la divertia. «Deseo que
me convenza», decia. Pero a menudo se quedaba mirando a la
seforita Lawson como si dijera: «Pobrecilla, iqué tonta eres al creer
todo eso!»

—Comprendo. No creia en nada de aquello, pero le servia de
distraccién.

—Eso es, senor. A veces he pensado si la sefiora no... bueno, no se
divirtié un poco, por decirlo asi, empujando la mesa y haciendo cosas
por el estilo, mientras los demas estaban mas serios que unos jueces.
—éLos demas?

—La seforita Lawson y las dos senoritas Tripp.

—Entonces, ¢éla senorita Lawson es una espiritista absolutamente
convencida?

—Cree en ello como en el Evangelio, sefior.

—<ZY la senorita Arundell estaba muy ligada a ella pese a ello? éNo es
eso?

—Tal cosa seria algo discutible, senor.

—Pero si le dejo cuanto tenia... —dijo Poirot—. ¢No lo hizo asi?

El cambio fue inmediato. El ser humano se desvanecié y la correcta
sirvienta volvid a reaparecer. La mujer se irguié y dijo con voz
carente de inflexion que llevaba implicita una repulsa a cualquier
familiaridad:

—La forma en que la sefiora legd su dinero es cosa que dificilmente
puede incumbirle, senor.

Presenti que a Poirot se le habia estropeado el juego. Una vez que
puso a la mujer en plan de que la conversacion fuera amistosa, habia
procedido a explotar la ventaja. Fue lo bastante prudente para no
realizar ningun intento inmediato con el fin de recobrar el tiempo
perdido. Después de una vulgar observacién acerca del tamano vy
numero de los dormitorios, se dirigio a la escalera.

Bob habia desaparecido, pero cuando llegué al primer peldafio resbalé
y casi cai al suelo. Me cogi al pasamano y mirando a mis pies, vi que,
inadvertidamente, habia puesto uno de ellos sobre la pelota que el
perro dejoé alli. La mujer se excuso rapidamente.

—Lo siento, sefor. Bob tiene la culpa. Deja siempre la pelota ahi. Y
no se puede distinguir por ser tan oscura la alfombra. Cualquier dia
alguien sufrira un serio accidente. La pobre sefiora tuvo una
desagradable caida a causa de ello. Pudo muy bien matarse.

Poirot se detuvo de pronto en la escalera.

—¢Dijo usted que sufrid un accidente?

—Si, sefior. Bob se dejo la pelota aqui, como de costumbre y la
sefiora salié de su habitacidn, resbaldé y cayd escaleras abajo. Pudo
haberse matado.

—¢éSe lastimo mucho?

—No tanto como era de temer. Tuvo mucha serte, segun dijo el



doctor Grainger. Se hizo un corte en la cabeza, una magulladura en la
espalda, contusiones y sufrié un intenso shock. Estuvo en cama cerca
de una semana; pero no fue nada serio.

—¢éHace mucho tiempo que ocurrié eso?

—Justamente una semana o dos antes de que muriera.

Poirot se inclind para recoger algo que se le habia caido.

—Perdon; mi pluma estilografica... ah; si, aqui esta.

Se incorporé otra vez.

—Es muy descuidado el seforito Bob —observo.

—Al fin y al cabo, no sabe que hace mal, sefior —dijo la mujer con
voz indulgente—. Tiene mucha inteligencia, pero no puede discernirlo
todo. La sefiora no acostumbraba a dormir bien por las noches y a
menudo se levantaba, bajaba al piso interior y daba unas vueltas por
él.

—¢Hacia eso muchas veces?

—Algunas noches. Pero no queria que la seforita Lawson ni nadie
fuera detrds de ella.

Poirot volvié a entrar en el saldn.

—Esta es una habitacién muy bonita —observéo—. Me pregunto si
habria suficiente espacio en este hueco para mi libreria. éQué le
parece, Hastings?

Completamente perplejo, hice notar con precauciéon que seria dificil
asegurar una cosa asi.

—Si; las medidas son muy engafiosas. Tome mi cinta métrica de
bolsillo, por favor, y mida el ancho de ese hueco.

Obediente, cogi la cinta que me daba Poirot y tomé varias medidas
siguiendo sus indicaciones, mientras él escribia al dorso de un sobre.
Me extrafié de que hubiera adoptado un método tan desalifiado vy
fuera de sus costumbres, en lugar de anotar los datos en su agenda.
Poirot me tendié el sobre y dijo:

—Es esto, éverdad? Quiza sera mejor que lo compruebe.

No habia ningln numero escrito en el papel; pero leia al siguiente
nota: «Cuando subamos otra vez al piso de arriba, pretenda recordar
una cita y pregunte si puede telefonear. Deje que la mujer vaya con
usted y entreténgala tanto como pueda.»

—Esta bien —dije guardandome el sobre—. Seguramente cabran las
dos librerias.

—Es preferible asegurarse. Si no resulta mucha molestia, me gustaria
dar otro vistazo al dormitorio principal. No estoy muy seguro del
espacio que puede aprovecharse en las paredes.

—No faltaba mas, sefior. No es ninguna molestia.

Subimos otra vez. Poirot midid un lienzo de pared y estaba
comentando en voz alta las posibles posiciones en que podria colocar
la cama, el armario y la mesa, cuando mirando mi reloj lancé una
exclamacién algo exagerada vy dije:

—iVaya por Dios! éSabe que ya son las tres? (Qué pensara



Anderson? Debo telefonearle.

Me volvi hacia la mujer.

—<¢Tendria inconveniente en que usara el teléfono?

—Ninguno, sefor. Estd en la habitacién pequena, al lado del
vestibulo. Yo le acompafaré.

Bajamos; me indico donde estaba el aparato y luego le rogué que me
ayudara a buscar un numero en la guia telefénica. Por fin hice una
lamada a un tal Anderson, de la vecina localidad de Harchester.
Afortunadamente no estaba en casa, por lo que tuve ocasion de
dejarle un recado, diciendo que no tenia importancia la razén de mi
llamada y que la repetiria mas tarde.

Cuando terminé, Poirot ya habia bajado y estaba esperandonos en el
vestibulo. Sus o0jos tenian un ligero matiz verde. No supe a qué
atribuirlo, pero me di cuenta de que estaba excitado.

—La caida de su sefiora por esa escalera debid ocasionarle un gran
shock —comento el detective—. éParecia estar preocupada por Bob y
su pelota, después que ocurrid el accidente?

—Es curioso que diga eso, sefior. Estuvo muy preocupada. Porque
cuando estaba agonizando, en su delirio, divagd constantemente
sobre el perro, la pelota y algo acerca de una pintura que estaba
entreabierta.

—déUna pintura que estaba entreabierta? —dijo Poirot
pensativamente.

—Desde luego, no tiene ningun sentido, sefior. Pero como
comprendera, estaba delirando.

—Un momento. Necesito ver otra vez el salén.

Deambuld por la habitacion examinando los diversos objetos que
contenia. Un gran jarrén con tapadera parecid que le atraia
especialmente. No era segun creo, ninguna pieza extraordinaria de
porcelana. Un objeto en el que se reflejaba el humor de la época
victoriana. Sobre él se veia una pintura mas bien tosca, que
representaba a un bull-dog sentado frente a la puerta de una casa,
con cara de expresion lastimosa. Debajo aparecia la siguiente
leyenda: «Trasnochar y sin llave.»

Poirot, cuyos gustos consideré como desesperadamente burgueses,
parecia estar sumido en la mas grande de las admiraciones.
—«Trasnochar y sin llave» —murmurdo—. iEs divertido esto! ¢Es lo
qgue hace el senorito Bob? {Se pasa algunas noches fuera de casa?
—Muy raras veces, senor. Oh, muy pocas veces. Bob es un buen
perro; si, senor.

—Estoy seguro de que lo es. Pero hasta los mejores perros...

—iOh!; esta usted en lo cierto, sefior. Una vez o dos al afio se va y
no vuelve a casa hasta las cuatro de la madrugada. Luego se sienta
en el portal y ladra hasta que abren.

—_éQuién le abre la puerta? éLa seforita Lawson?

—Quien lo oye, sefior. La ultima vez fue la seforita Lawson.



Precisamente la noche en que la sefora sufrid el accidente, Bob
volvio cerca de las cinco. La sefiorita Lawson corrié escaleras abajo
para dejarle entrar antes de que hiciera mas ruido. Temia que
despertara a la sefiora. Para no preocuparla no le dije nada de que
Bob se habia ido.

—Comprendo. Creyd que lo mejor era que no se enterara la sefiorita
Arundell.

—Eso es lo que dijo, sefior. Nos advirtid: «Es seguro que el perro
volvera, como hace siempre. Pero la sefiora puede preocuparse y €so
no es conveniente en el estado en que se encuentra.» Asi es que en
consecuencia no le dijimos nada.

—<éQueria mucho Bob a la sefnorita Lawson?

—Pues mas bien la desdefiaba, si sabe usted a qué me refiero, senor.
Los perros son asi. Ella era muy amable con él. Lo llamaba «perrito
bueno», «perrito mono»; pero él acostumbraba a mirarla con desdén
y no prestaba ninguna atencion ni hacia lo que ella le ordenaba.
Poirot asintid con la cabeza.

—Ya me doy cuenta —dijo.

De pronto hizo algo que me sobresalté.

Sacé una carta del bolsillo. La carta que habia recibido aquella
manana.

—¢Sabe usted algo acerca de esto? —pregunté.

El cambio que se aprecid en la cara de la mujer fue notable.

Dejé caer la barbilla y se quedé mirando a Poirot con una expresién
de aturdimiento casi comico.

—Bueno —exclamo al fin—. iYo no lo hice!

La observacién carecia de coherencia, quiza; pero no dio lugar a
dudas sobre lo que la sirvienta queria decir.

Recobrando sus facultades mentales, habld lentamente:

—(¢Es usted entonces el caballero a quien iba dirigida la presente
carta?

—El mismo. Soy Hércules Poirot.

Como hace la mayoria de la gente, la mujer no habia leido el nombre
escrito en el permiso para visitar la propiedad que Poirot le ensend
cuando llegamos.

Nuestra interlocutora movié la cabeza afirmativamente.

—Ese nombre era —dijo Hércules Poirot—. iPalabra! —exclamé—. La
cocinera va a quedarse sorprendida.

Poirot replicé rapidamente:

—Quiza no estaria mal que fuésemos a la cocina y alli, junto con su
amiga, hablaramos de esto.

—Bueno... si no tiene inconveniente, sehor —dijo la mujer con tono
de duda.

Este particular dilema de conveniencias sociales parecia nuevo para
ella. Pero las maneras positivas de Poirot la tranquilizaron y nos
dirigimos hacia la cocina.



Nuestro guia explicé la situacion a una mujer alta, de cara larga vy
agradable, que, cuando entramos, estaba retirando un puchero de un
fogdn de gas.

—Pasmate, Annie. Este caballero es a quien iba dirigida la carta. Ya
sabes: la carta que encontramos en la carpeta.

—Recuerde usted que yo estoy a oscuras respecto al asunto —dijo
Poirot—. {Me puede decir por qué esta carta se franqued con tanto
retraso?

—Pues vera, sefior. A decir verdad, yo no sabia qué hacer. Ninguna
de nosotras, édverdad?

—Desde luego, Ellen. No sabiamos qué hacer —-confirmé la cocinera.
—Pues sucedié asi, sefior. Cuando la sefiorita Lawson empezd a
revolver las cosas, después que murid la sefiora se vendié gran
cantidad de chismes y otros los tiramos. Entre ellos habia una
papelera o carpeta, segun dicen. Era muy bonita, con un lirio de los
valles bordado en ella. La sehora la utilizaba siempre para escribir en
la cama. La senorita Lawson no la quiso y me la dio, junto con otros
cachivaches que habian pertenecido a la sefiora. Lo puse todo en un
cajon y hasta ayer no lo saqué. Queria colocar en la carpeta un papel
secante nuevo y habilitarla para mi uso. En el interior hay una
especie de bolsillo y al deslizar la mano dentro de él me encontré una
carta escrita por la sefiora. Como ya he dicho, no sabia
concretamente qué era lo que debia hacer con ella. Era la escritura de
la sefiora, desde luego, y me figuré que la habia escrito y dejado en
la carpeta pensando mandarla al correo al dia siguiente; pero luego
se le olvidd, cosa que a la pobre solia ocurrirle muy a menudo. En
cierta ocasion se extravié un documento del Banco y nadie pudo
suponer dénde estaba, hasta que al fin lo encontramos en el fondo
del casillero de su mesa de escritorio.

—¢Tan desordenada era? —preguntd Poirot un tanto extrafado.
—iOh, no sefior! Justamente todo lo contrario. Siempre estaba
colocando las cosas en su sitio y ordenandolas. Pero esto era sélo un
inconveniente. Si le hubiera dejado todo como estaba hubiera sido
mejor. Pues tenia la costumbre de arreglarlo y luego olvidarse de lo
gue habia hecho.

—¢éCosas como la pelota de Bob, por ejemplo? —dijo Poirot sonriendo.
El sagaz terrier llegaba en aquel momento de la calle y nos saludd de
nuevo amistosamente.

—Si; desde luego, senor. Tan pronto como Bob terminaba de jugar
con la pelota, la sefora la guardaba. Pero con ello no habia ningun
contratiempo, porque tenia su sitio determinado. El cajon que le
mostré antes.

—Comprendo. Pero la he interrumpido. Siga, por favor. Quedamos en
gue descubrié usted la carta dentro de la carpeta.

—Si, sefior. Asi ocurrid; y entonces le pregunté a Annie qué era lo
mejor que podiamos hacer. No me gustaba quemarla y, por otra



parte; no queria abrirla. Ademas, ni Annie ni yo considerabamos que
aquel asunto pudiera interesar a la seforita Lawson. Asi es que,
después de hablar un rato sobre ello, le puse un sello al sobre y corri
a depositarlo en el buzén de Correos.

Poirot se volvié ligeramente hacia mi.

—Voila! —murmuro.

No pude evitar el decir maliciosamente:

—Hay que ver lo simple que puede ser una explicacion.

Creo que me mird un poco cabizbajo y me arrepenti de haberle
fastidiado tan pronto.

Se dirigi6 otra vez a Ellen.

—Como dice mi amigo... iQué simple puede ser una explicacién! Ya
comprendera que cuando recibi la carta, fechada hacia mas de dos
meses, me sorprendi.

—Si; supongo que debid sorprenderse, sefior. No pensamos en eso.
—Ademas —Poirot tosio— estoy ante un pequefio dilema. Sepa usted
que esta carta es un encargo del que deseaba me ocupara la seforita
Arundell. Algo de caracter privado.

Se aclaré la garganta otra vez, dandose importancia.

—Pero ahora, la seforita Arundell ha muerto y estoy dudando acerca
de cdmo he de proceder. éHubiera deseado la sefiorita Arundell que
me encargara del asunto o no? Es muy dificil saberlo... muy dificil.
Las dos mujeres lo miraban respetuosamente.

—Creo que debo consultar con su abogado. Tenia un abogado,
éverdad?

—Si, sefor. El sefior Purvis, de Harchester.

—_{Estaba enterado de todos los asuntos de ella?

—Creo que si, seior. Siempre, desde que yo recuerdo, se ha ocupado
de sus cosas. Lo envid a buscar después que sufrid la caida.

—¢La caida por la escalera?

—Si, sefor.

—Vamos a ver, écuando ocurrié exactamente?

Fue la cocinera quien contesto.

—El martes, después de Pascua de Resurreccion; lo recuerdo muy
bien. Me quedé en casa por ser Pascua y haber invitados. Mi dia libre
lo trasladé al miércoles siguiente.

Poirot sacd su almanaque de bolsillo.

—Veamos..., veamos. Pascua de Resurreccion fue este afio el dia
doce. Luego la seforita Arundell sufrié el accidente el dia catorce. La
carta la escribié tres dias mas tarde. Fue una lastima que no la
mandara al correo. Sin embargo, puede que no sea demasiado
tarde... —hizo una pausa—. Me figuro que la... hum... comisién que
ella encargd estaba relacionada con uno de los... hum... huéspedes
que acaba usted de mencionar.

Esta observacion, hecha como un mero disparo al azar, tuvo
inmediata respuesta. Una mirada de rapida comprensién pasd por los



ojos de Ellen. Se volvid hacia la cocinera en cuya cara se reflejaba la
misma expresion.

—Ese debe ser el senorito Charles —dijo Ellen.

—EQuiere usted decirme quiénes estuvieron aqui? —sugiri6 Poirot.
—EIl doctor Tanios y su esposa. El no es pariente directo. En realidad
es extranjero; griego o algo asi, segun creo. Se caso6 con la sefiorita
Bella, sobrina de la sefiora; hija de una hermana de ésta. El sefiorito
Charles y la seforita Theresa son hermanos.

—Si. Ya me doy cuenta. Fue una reunion familiar. ¢Y cuando se
marcharon?

—El miércoles por la mafiana, sefnor. Pero el doctor Tanios y la sefiora
Bella estuvieron otra vez al siguiente fin de semana, porque estaban
preocupados por la salud de su tia.

—CY el sefiorito Charles y su hermana?

—\Volvieron también, pero una semana después que el doctor y su
esposa. Precisamente el fin de semana antes de que muriera la
senora.

La curiosidad de Poirot, segun pude apreciar, era completamente
insaciable. Yo no comprendia qué interés podian tener aquellas
preguntas. Habia consequido aclarar la explicacion de su misterio v,
en mi opinién, cuanto mas pronto se retirara con dignidad, tanto
mejor seria para él.

Este pensamiento parecié pasar de mi cerebro al suyo.

—Eh bien —dijo—. La informacion que me han facilitado me ha
ayudado mucho. Consultaré con el sefor Purvis, ése llama asi,
verdad? Muchas gracias por todo.

Se inclind y acaricioé a Bob.

—Brave chien, van! Querias mucho a tu ama, éverdad?

Bob respondié amablemente a estas insinuaciones y esperando que
ahora habria un poco de juego, cogidé con la boca un gran trozo de
carbon. Pero se gand una reprimenda, y le quitaron el improvisado
juguete. Me mird, como buscando simpatia.

—Estas mujeres —parecié decir— son generosas con la comida, pero
en realidad no son deportistas.



capitulo IX
RECONSTRUCCION DEL INCIDENTE DE LA
PELOTA DE GOMA

—Bueno, Poirot —dije cuando la cancela de Littlegreen House se hubo
cerrado detrds de nosotros—. Supongo que ahora estara usted
satisfecho.

—Si, amigo mio. Estoy satisfecho.

—iGracias a Dios! iTodos los misterios explicados! iLos mitos de la
Malvada Sefiora de Compafiia y de la Acaudalada Anciana, hechos
pedazos! La carta de fecha atrasada con sus verdaderos colores.
Cada cosa satisfactoriamente explicada, de acuerdo con los hechos.
Poirot emitié una tos ligera y seca.

—Yo no emplearia la palabra «satisfactoriamente», Hastings...

—La empled usted hace un minuto.

—No, no. No dije que la cuestion fuera satisfactoria. Dije, que,
personalmente, mi curiosidad estaba satisfecha. Conozco todo lo que
hay de cierto acerca del incidente de la pelota.

—Es una cosa simple.

—No tan simple como parece.

Movid la cabeza afirmativamente varias veces. Luego prosiguié:
—Estoy enterado de un pequefio detalle que usted desconoce.

—&Y qué es ello? —pregunté, un tanto escépticamente.

—Sé que hay un clavo en el rodapié, justamente al comienzo superior
de la escalera.

Lo miré con atencion. Su cara tenia una expresién grave.

—Bueno —dije al cabo de un rato—. éPor qué no puede estar alli?
—La cuestidn, Hastings, es: épor qué esta?

—¢éCoémo quiere que yo lo sepa? ¢Alguna razon de tipo doméstico,
quiza? éImporta eso mucho?

—Claro que importa. Y no puedo imaginarme ninguna razén de este
tipo que justifique la presencia del clavo del rodapié, precisamente al
comienzo de la escalera. Ademas, segun he podido ver, esta
cuidadosamente barnizado.

—éQué es lo que se imagina, Poirot? éConoce la razén de estar alli?
—Lo puedo suponer facilmente. Si necesita usted tender un trozo de
cordel fuerte, o de alambre, al principio de la escalera y a un pie del
suelo, puede atar uno de los extremos a la barandilla; pero en la
parte de la pared necesitard algo, por ejemplo, un clavo, para
sostenerlo.

—iPoirot! —grité—. Por todos los santos, équé es lo que pretende
decir con eso?



—Mon cher ami, estoy reconstruyendo el incidente de la pelota del
perro. ¢Quiere oir mi teoria?

—Adelante.

—Eh bien, aqui la tiene. Alguien se dio cuenta de que Bob tenia la
costumbre de dejar la pelota en la parte alta de la escalera. Una cosa
peligrosa que podia derivar en accidente.

Poirot call6 durante un minuto y luego prosiguié con un tono algo
diferente:

—Si quisiera usted asesinar a alguien impunemente, Hastings, écomo
se las arreglaria?

—Yo..., bueno...; realmente... no lo sé. Supongo que inventaria
cualquier coartada o algo parecido.

—Un procedimiento dificil y peligroso, se lo aseguro. Pero, desde
luego, no es usted el tipo de asesino cauteloso y de sangre fria. éNo
se le ha ocurrido que la mas facil manera de quitar de en medio a
alguien que le estorbe es aprovecharse de un «accidente»? Los
accidentes ocurren todos los dias. Y algunas veces, Hastings, uno
puede ayudar a que sucedan.

Volvid a callar durante un instante y después dijo:

—Creo que la pelota del perro, olvidada fortuitamente en la escalera,
dio una idea a nuestro asesino. La senorita Arundell tenia Ia
costumbre de salir de su dormitorio por las noches y recorrer la casa.
Su vista no era muy buena; entraba, pues, en el célculo de
probabilidades el que resbalara en la pelota y cayera de cabeza por la
escalera. Pero un asesino cuidadoso no deja nada al azar. Un cordel
tendido convenientemente podia ser un método mucho mejor. De
esta forma caeria infaliblemente de cabeza. Luego, cuando la gente
acudiera, estaria clara la causa del accidente... ila pelota de Bob!
—iQué horrible! —exclamé.

—Si, es horrible... pero no tuvo éxito. La sefiora Arundell resultd sdlo
ligeramente herida, aunque pudo muy bien romperse la nuca. iMuy
desconsolador para nuestro desconocido amigo! Pero la seforita
Arundell era una anciana de aguzado ingenio. Todos le dijeron que
tropezd con la pelota y alli estaba ésta para probarlo; pero ella,
recapacitando sobre lo ocurrido, presintié que el accidente no se
habia producido asi. No habia tropezado con la pelota. Y ademas,
recordaba otra cosa. Recordd haber oido a Bob ladrando para que le
dejaran entrar a las cinco de la mafiana. Todo esto, lo admito, son
meras suposiciones; pero creo que estoy en lo cierto. La senorita
Arundell guardd la pelota la noche anterior. Después, el perro se
habia ido a la calle y no habia vuelto. Por lo tanto, no fue Bob quien
puso la pelota en la escalera.

—Pero eso es pura conjetura, Poirot —objeté.

—No del todo, amigo mio —protesté—. Tenemos las significativas
palabras proferidas por la sefiorita Arundell cuando deliraba. Algo
acerca de la pelota de Bob y una «pintura entreabierta». Se da usted



cuenta, ¢verdad?

—No, por lo que se refiere a lo ultimo.

—Es curioso. Conozco su idioma lo bastante para saber que no se
puede hablar de una pintura entreabierta. Una puerta puede estarlo.
Una pintura, en todo caso, ladeada.

—O simplemente torcida.

O simplemente torcida, como dice usted. En seguida me di cuenta de
gue Ellen habia confundido el significado de las palabras que oyd. No
era «entreabierta», sino «un jarro» lo que queria decir!. En el salén
hay un vistoso jarro de porcelana. También observé que en él
aparece pintado un perro. Con el recuerdo de estas palabras,
producto del delirio, volvi oird vez a examinar mas detenidamente el
jarron. Vi que la pintura trataba de un perro trasnochador que espera
a que le abran la puerta. ¢Percibe usted la direccion de los
pensamientos en el cerebro febril de la anciana? A Bob le ocurrid lo
que al perro del jarro. Estuvo fuera de casa toda la noche. Por lo
tanto, no fue él quien dejo la pelota en la escalera.

A mi pesar lancé una exclamacién de asombro.

—iEs usted el mismo diablo, Poirot! Lo que me choca es como pudo
pensar en esas cosas.

—Yo no he pensado en ellas. Estaban alli, claras, para que cualquiera
las viera. Eh bien, ése da usted cuenta de la situacién? La seforita
Arundell, tendida en cama después de la caida, empez6 a sospechar.
Lo que presentia era, quizas, una fantasia suya; pero no, no
obstante, sospechaba. «Desde el incidente con la pelota del perro,
estoy cada vez mas alarmada.» Asi es que la buena sefora me
escribio, mas la carta no llegd a mi poder hasta después de dos
meses de haber sido escrita, debido a determinadas circunstancias en
gue intervino la mala suerte. Y digame, éno encaja la carta en los
hechos que hemos comentado?

—Si —admiti—. Asi es.

—Hay, ademas, otro punto digno de consideracién —continud Poirot—
La seforita Lawson estuvo excesivamente preocupada de que no
llegara a oidos de la seforita Arundell el hecho de que Bob habia
pasado la noche fuera de casa.

—Cree usted que...

—Creo que el hecho debe ser anotado cuidadosamente.

Durante unos minutos estuve dando vueltas al asunto en mi
imaginacion.

—Bueno —dije al fin, lanzando un suspiro—. Todo esto es muy
interesante como ejercicio mental. Por ello me descubro ante usted.
Es una obra maestra de reconstruccién de hechos. Casi es una

1 Juego de palabras intraducible. Ellen confunde «ajar», entreabierta, con «a jar», un jarro.
(N. del T.)



verdadera lastima que la anciana sefiora haya muerto.

—Una lastima..., si. Me escribid6 diciéndome que alguien habia
intentado asesinarla (esto es, al fin y al cabo, lo que queria decirme)
y poco después murio.

—Si —dije—, ha sido una gran desilusién para usted el que muriera
de muerte natural, éno es eso? Vamos, admitalo asi.

Poirot se encogié de hombros.

—é0  quizd cree usted que la envenenaron? —pregunté
maliciosamente.

El detective movié negativamente la cabeza con desaliento.
—Ciertamente —dijo—, parece como si la senorita Arundell hubiera
muerto por causas naturales.

—Y, por lo tanto —anadi—, nos volveremos a Londres con el rabo
entre piernas.

—Pardon, amigo mio; pero no volveremos a Londres.

—¢éQué es lo que quiere decir, Poirot? —exclamé.

—Si ensena usted un conejo a un perro, amigo mio, équerra el perro
volver a Londres? No; ird hasta la madriguera.

—éQué significa esto?

—El perro caza conejos. Hércules Poirot caza asesinos. Aqui tenernos
uno de ellos; un criminal a quien le fallé el crimen. Si; pero a pesar
de todo, un asesino. Y yo, amigo mio, voy a llegar hasta la
madriguera de él... o de ella, segln sea el caso.

Dio la vuelta bruscamente y se alejo de la cancela.

—¢éAdonde va usted ahora, Poirot?

—A localizar la madriguera. Por de pronto, a casa del doctor Grainger,
el que atendid a la senorita Arundell en su Ultima enfermedad.



El médico era un hombre de unos setenta anos. Tenia la cara delgada
y huesuda, destacando en ella una barbilla agresiva; unas cejas
pobladas y un par de agudos ojos grises. Nos miré detenidamente.
—Bien, éen qué puedo servirles? —preguntd con sequedad.

Poirot empezé a hablar haciendo ampulosos ademanes.

—Le presento mis excusas, doctor Grainger, por esta intrusidon. Debo
confesar que no he venido a consultarle profesionalmente.

El interpelado contestd con tiesura:

—Me alegro mucho. Parece que disfruta usted de buena salud.

—Debo explicarme el motivo de mi visita —continué Poirot—. La
verdad del caso es que estoy escribiendo un libro de la vida del
difunto general Arundell, quien tengo entendido residi6 en Market
Basing durante algunos afos, antes de su muerte.

El médico parecio sorprenderse.

—Si; el general Arundell residié aqui hasta que murid. En Littlegreen
House, justamente después del Banco, en la calle Alta. Quiza habra
estado usted alli.

Poirot asintid.

—Pero, como comprenderd —continué el doctor Grainger—, lo que
hizo el general Arundell en este pueblo me es desconocido, pues yo
llegué aqui el afio 1919.

—Sin embargo, creo que conocié usted a su hija, la sefiorita Emily
Arundell.

—Si; la conoci muy bien.

—Puede creer que fue un duro golpe para mi enterarme de que la
sefiorita Arundell fallecioé recientemente.

—El dia primero de mayo.

—Eso es lo que me han dicho. Contaba con que ella me
proporcionaria algunos recuerdos y detalles de su padre.

—Me parece muy bien. Pero no sé qué es lo que podré hacer yo para
ayudarle en este aspecto.

—¢éNo tiene el general Arundell ningdn hijo o hija que viva
actualmente? —pregunté Hércules Poirot.

—No, todos murieron. Todos los que tuvo.

—¢éCuantos eran?

—Cinco. Cuatro hijas y un hijo.

—¢&Y la siguiente generacion?

—Charles Arundell y su hermana Theresa. Puede usted dirigirse a
ellos. Aunque dudo que le sean de mucha utilidad. Los joévenes de
ahora no se toman mucho interés por sus abuelos. También esta la
sefiora Tanios; pero desconfio, igualmente, de que pueda conseguir
nada de ella.

—Deben tener algunos papeles de familia... documentos...

—Puede ser; aunque lo dudo. Gran cantidad de ellos fueron
guemados después de morir la sefiorita Emily.



Poirot alzdé un pesaroso gemido, mientras el médico lo contemplaba
con curiosidad.

—¢éA qué viene tanto interés por el viejo Arundell? Nunca oi que se
distinguiera en nada.

—Mi apreciado sefior —los ojos de Poirot centellearon con fanatica
excitacion—. éNo es cierto que, segln un adagio, la Historia no sabe
nada de sus hombres mas célebres? Recientemente se han
descubierto ciertos papeles que arrojan nueva luz sobre los origenes
de la insurreccion de la India. Se trata de algo secreto. Y en todo ello
juega un gran papel John Arundell. El asunto es interesantisimo...
iInteresantisimo! Y permitame que le diga, caballero, que el caso es
particularmente apasionante en la actualidad. La India, mejor dicho,
la accion de Inglaterra en ella, es la cuestion mas candente de estos
tiempos.

—iHum! —refunfuid el médico—. He oido que el general Arundell se
jactaba de haber intervenido directamente en la insurreccidon. Hasta
creo que se le concedié una recompensa a causa de ello.

—¢éQuién le dijo a usted eso?

—Una tal seforita Peabody. Puede usted visitarla, si le parece. Es la
vecina mas vieja del pueblo y conocidé intimamente a los Arundell. La
chismorreria es su principal distraccién. Vale lo que pesa para mirar
por su propia conveniencia. Es todo un caracter.

—Muchas gracias. Es una excelente idea. ¢Tendria algun
inconveniente en facilitarme la direccidon del joven sefior Arundell, el
nieto del difunto general?

—¢éCharles? Si; se la puedo proporcionar. Pero es un diablillo
irreverente. La historia de su familia no significa nada para él.

—<¢éTan joven es?

—Es lo que un vejestorio como yo llama joven —respondid el médico
haciendo un leve gesto—. Unos treinta afos. La clase de joven nacido
para ser una preocupacion y una responsabilidad para la familia.
Personalidad encantadora; pero nada mas. Ha recorrido todo el
mundo y no ha hecho nada bueno en ninguna parte.

—Su tia estaria prendada de él —aventurd Poirot—. Eso suele ocurrir
muy a menudo.

—iHum! No lo sé. Emily Arundell no era tonta. Por lo que tengo
entendido, el chico no consiguid nunca sacarle ni un penique. La
buena sefiora tenia un caracter parecido al de un coracero. Me
gustaba y la respetaba. Tenia todas las cualidades de un soldado
veterano.

—<&éMurié repentinamente?

—Si, en cierto aspecto. Tenga presente que habia tenido muy poca
salud durante varios afios. Pero sali6 adelante de mas de un
arrechucho.

—Corre por ahi cierta historia, y pido que me excuse por repetir
habladurias —al decir esto, Poirot extendié las manos como pidiendo



permiso—. Segun dicen, habia refido con sus familiares.

—No rifid exactamente con ellos —dijo el médico lentamente—. No;
no hubo lucha abierta. Al menos que yo sepa.

—Le ruego que me perdone. Tal vez he sido indiscreto.

—No, no. Después de todo, eso es del dominio publico.

—Segun he oido no leg6 su fortuna a la familia.

—Si; lo dejo todo a una aturdida sefiora de compafia que tuvo. Una
cosa muy rara. No he podido llegar a comprenderlo. Ella no era asi.
—Bueno —dijo Poirot pensativamente—. Puede suponerse con
facilidad en un caso como ése. Una dama anciana, fragil y enfermiza
que depende absolutamente de la persona que la atiende y cuida.
Una mujer lista, con cierta cantidad de personalidad, puede ganar
gran ascendiente de este modo.

La palabra «ascendiente» parecido obrar el efecto de un capote rojo
frente a un toro.

El doctor Grainger estallé:

—¢Ascendiente? {Ascendiente? iNada de eso! Emily Arundell trataba
a Minnie Lawson peor que a un perro. Era la caracteristica de su
generaciéon. De todas formas, las mujeres que se ganan la vida como
Minnie, son tontas, por lo general. Si tuvieran un poco de inteligencia,
se procurarian una mejor clase de vida por cualquier otro medio.
Emily Arundell no podia soportar a los tontos. Por término medio,
cada sefiora de compaiia le duraba un afo. éAscendiente? iNi hablar
de eso!

Poirot se apresurd a abandonar un tema tan resbaladizo.

—¢Es posible, quizd —sugirio—, que la seforita Lawson... se haya
quedado con cartas familiares y documento?

—Puede ser —convino Grainger—. Naturalmente, suele haber gran
cantidad de chismes y trastos antiguos en casa de una solterona. No
creo, sin embargo, que la senorita Lawson haya guardado ni la mitad
de ellos. Poirot se levanté.

—Muchas gracias, doctor Grainger. Ha sido usted muy amable.

—No me dé las gracias —replicd el médico—. Siento que no le haya
podido ayudar mas. Con la sefiorita Peabody tendra mas suerte. Vive
en Morton Manor, a una milla de aqui.

Poirot olisqued un gran ramo de rosas que el médico tenia encima de
la mesa.

—Deliciosas —murmurd.

—Supongo que si. Yo no puedo percibir su olor. Perdi el olfato hace
cuatro afos, a causa de un ataque gripal. Bonita cosa para un
médico, éno le parece? «Los médicos se curan ellos solos». iVaya
fastidio! No poder, siquiera, disfrutar de un buen cigarro con lo que
me gustaba fumar.

—Si que es una desgracia. Y a propdsito, étendria la bondad de
darme las sefas del joven Arundell?

—No faltaba mas.



—Nos condujo hasta el vestibulo y llamé.

—iDonaldson!

—Es mi socio —explicd—. Nos facilitara ese dato. Es el prometido, o
cosa asi, de Theresa, la hermana de Charles.

Volvid a llamar:

—iDonaldson!

Un joven salia de una de las habitaciones traseras de la casa. Era de
mediana estatura y de apariencia un tanto descolorida. Sus
movimientos eran precisos. No se podia uno imaginar un contraste
mas acentuado con el doctor Grainger.

Este ultimo explicé lo que deseaba.

Los ojos de Donaldson, azules y ligeramente prominentes, se
volvieron hacia nosotros con expresién escrutadora. Cuando hablo, lo
hizo en tono seco y conciso.

—No sé exactamente dénde podran encontrar a Charles —dijo—. Les
puedo dar la direccion de la seforita Theresa Arundell. Sin duda ella
les podria informar en dénde esta su hermano.

Poirot le asegurd que con ello bastaba.

El joven escribié unas sefias en una pagina de su libro de notas, que
rasgo y entreg6 a mi amigo.

Este le dio las gracias y se despidi6 de ambos médicos. Cuando
salimos a la calle, tuve la sensacién de que el doctor Donaldson nos
miraba desde el vestibulo con una ligera expresion de alarma en su
cara.



capitulo X
VISITAMOS A LA SENORITA PEABODY

—(Es realmente necesario contar todas esas premeditadas mentiras,
Poirot? —pregunté cuando nos alejabamos de la casa del médico.

Mi amigo se encogié de hombros.

—Si uno tiene que decir una mentira... Y, a propdsito de ello, me he
dado cuenta de que la naturaleza de usted es completamente adversa
a tal cosa, mientras que a mi me trae sin cuidado...

—Ya lo veo —interrumpi.

—Como le iba diciendo, si uno tiene que decir una mentira, debe
contarla lo mas artistica, romantica y convincente posible.

—¢éCree usted que ha sido una mentira convincente? ¢{Cree usted que
el doctor Donaldson quedd convencido?

—Ese joven es escéptico por naturaleza —admitid Poirot
pensativamente.

—A mi me parecid que sospechaba.

—No sé por qué. Hay imbéciles escribiendo cada dia la vida de otros
imbéciles. Es un hecho, como dice usted.

—Es la primera vez que le oigo llamarse imbécil —comenté guifiando
un ojo.

—Estoy convencido de que puedo desempefiar un papel tan bien
como pueda hacerlo otro —replicé Poirot con frialdad—. Siento mucho
gue mi pequeia ficcidon no esté bien planeada, segun usted. A mi, sin
embargo, me gusta.

Cambié el tema de conversacion.

—¢éQué hacemos ahora?

—Algo muy sencillo. Cogeremos su coche y haremos una visita a
Morton Manor.

La casa era una fea y tipica construccidon de la época victoriana. Un
decrépito mayordomo nos recibié con aire receloso y, al poco rato de
habernos dejado, volvid para preguntarnos si habiamos sido citados.
—Haga el favor de decir a la sefiorita Peabody que venimos de parte
del doctor Grainger —dijo Poirot.

Después de una espera de pocos minutos, se abrié una puerta y una
mujer pequefia y regordeta entrd en la habitacion. Sus cabellos eran
ralos y blancos. Llevaba un vestido de terciopelo negro, raido por
varias partes, con un encaje verdaderamente primoroso rodeandole
el cuello, al que se sujetaba con un camafeo.

Atravesd la habitacion escudrindandonos con ojos de miope. Sus
primeras palabras nos causaron cierta sorpresa.

—<¢Tienen alguna cosa para vender?

—Nada, madame —dijo Poirot.



—¢éDe veras?

—Se lo aseguro.

—¢éNada de aspiradores de polvo?

—No.

—éNi medias?

—No.

—¢Ni felpudos?

—En absoluto.

—Esta bien —dijo la senorita Peabody sentandose en una silla—.
Supongo que con esto basta. Estaran mejor sentados.

Obedecimos en silencio.

—Perdonaran ustedes el interrogatorio —prosiguid la sefiora con
cierto aspecto de excusa en sus ademanes—. Debo tener cuidado. No
pueden imaginarse la de gente que viene todos los dias. La
servidumbre no sabe distinguir adecuadamente. Sin embargo, no se
les puede culpar de ello. Los que vienen tienen buena voz, buenos
trajes y dan nombres respetables. ¢(Quién lo sospecharia?
Comandante Rodgeway; el sefior Scott Edgerton; capitan D'Arcy
Fitzherbert. Algunos de ellos son individuos de buena presencia. Pero
antes de que una se dé cuenta de lo que pasa, ya le han puesto bajo
las narices una maquina de hacer mahonesa.

—Le aseguro, madame, que nosotros no tenemos nada que ver con
esa gente.

—Bien; ustedes lo sabran —dijo indiferente la seforita Peabody.
Poirot se lanzé entonces a contar su historia. Nuestra interlocutora le
escucho sin hacer ningun comentario, guinando una o dos veces sus
peguenos ojos. Cuando mi amigo termind, como sorprendida, dijo:
—¢éDe modo que va a escribir un libro?

—Si.

—¢En inglés?

—Claro..., en inglés.

—Pero usted es extranjero. Vamos, no niegue usted que es
extranjero, éiverdad?

—Desde luego.

Entonces la seforita Peabody se dirigié a mi.

—Supongo que usted sera su secretario.

—Ejem... si —dije, con tono incierto.

—¢éPuede usted escribir decentemente el inglés?

—Espero que si.

—Hum. éA qué colegio ha ido?

—A Eton.

—Entonces no puede escribir bien el inglés.

Me vi forzado a dejar pasar sin protestar esta vana acusacién contra
tan viejo y venerable centro de ensefanza y la sefiora Peabody volvid
su atencion de nuevo hacia Poirot.

—De manera que va a escribir la vida del general Arundell, éno es



cierto?

—Si. Usted le conocid, segun creo.

—Si. Conoci a John Arundell. Bebia.

Hubo una breve pausa. Luego la senorita Peabody dijo lentamente:
—La insurreccion de la India, éeh? Eso es como machacar en hierro
frio. Pero, en fin, es cosa suya.

—Ya sabe usted, madame, que estos asuntos estan de moda.
Precisamente en estos dias la India es tema de actualidad.

—Algo de eso hay. Las cosas deben cambiar. No hay duda. Bueno,
équé es lo que quiere saber?

Mi amigo extendié las manos.

—iTodo! Historia de la familia. Chismografia. Vida intima...

—No le podré contar nada sobre la India —comenté la seforita
Peabody—. La verdad es que no me preocupé nunca de enterarme de
ello. He tenido que soportar a varios hombres viejos y sin anécdotas.
Verdaderamente, era un estUpido; pero, a pesar de ello, no me
atreveria a decir que era un mal general. «Cuida de agradar a la
esposa de tu coronel; escucha respetuosamente a tus superiores y
llegaras lejos», esto es lo que mi padre solia decir.

Poirot dejd transcurrir unos segundos de silencio, y luego dijo:
—Usted conocio a la familia Arundell, éno es cierto?

—A todos ellos —contestd la seforita Peabody—. Matilda era la
mayor. Una muchacha pecosa que solia acudir a la escuela dominical
para ensefar a leer a los chicos. Estuvo enamorada de uno de los
reverendos. Luego venia Emily. Esta si que tenia personalidad. Era la
unica que podia manejar a su padre cuando éste se ponia a medios
pelos. Solia sacar las botellas vacias a carretadas de su casa y las
enterraba por la noche. Después; vamos a ver, équién venia primero,
Arabella o Thomas? Thomas, creo. Siempre me dio lastima el pobre
Thomas. Un hombre y cuatro mujeres. Esto hace parecer tonto a
cualquier hombre. El pobre chico tenia algo del caracter de una vieja.
Nadie creyd nunca que se casaria. Fue una sorpresa cuando lo hizo.
La mujer emitié un ligero cloqueo.

Era evidente que la senorita Peabody se estaba divirtiendo. A
nosotros nos habia olvidado. La anciana sefiora se encontraba
sumergida en el pasado.

—Después venia Arabella. Una chica muy sencilla. Tenia la cara de
tonta. Se caso, sin embargo, a pesar de que era la mas simple de la
familia. Con un profesor de Cambridge. Un viejo. Debia tener por lo
menos sesenta afnos. Dio una serie de conferencias en el pueblo; creo
que versaron sobre las maravillas de la quimica moderna. Llevaba
barba. No se le entendia nada de lo que decia. Arabella se colocaba
detras de todos y hacia algunas preguntas. No era ninguna chiquilla,
pues entonces debia haber pasado de los cuarenta. Ya murieron los
dos. Fue un matrimonio muy feliz. Ya se sabe; cuando uno se casa
con una mujer simple, sabe de antemano que ella no resultara una



esposa caprichosa. Luego estaba Agnes. Era la mas joven y la mas
bonita. Siempre la consideré como la mas alegre. iCasi demasiado!
Fue extrafio. Si alguna de ellas debia casarse, tenia que ser Agnes.
Pero no se casd. Murié poco después de la guerra.

Poirot murmuro:

—Dijo usted que el matrimonio de Thomas fue algo imprevisto.

La seforita Peabody volvid a cloquear con fruicién.

—éImprevisto? Puede decirse que si. El escandalo fue mayusculo.
Nunca podia haberse supuesto una cosa asi de él. Tan quieto, timido,
retirado y apegado a sus hermanas...

Se detuvo unos instantes.

—¢éRecuerda un caso que causd gran revuelo hacia finales del siglo
pasado? ¢La senora Warley? La acusaron de haber envenenado a su
€sposo con arsénico. Era una mujer de muy buena presencia. Ese
caso dio mucho que hablar. Fue puesta en libertad. Pues bien,
Thomas Arundell perdid por completo la cabeza. Habia leido en los
periddicos todas las incidencias del proceso y recortd las fotografias
de la sefiora Warley. Y, pasmese usted; cuando ella salié de la carcel,
se fue a Londres y le pidié que se casara con él. iVaya con el pacifico
casero Thomas! Nunca se sabe lo que hard un hombre, éno es cierto?
Siempre estan dispuestos a cometer una tonteria.

—&Y qué pasé?

—iOh! Se casé con ella, desde luego.

—<éCauso la boda mucha impresién a sus hermanas?

—iClaro que si! No quisieron conocer a su cufiada. No creo que se les
pueda censurar, teniendo en cuenta las circunstancias. Thomas se
consideré6 mortalmente ofendido. Se fue a vivir a una de las islas del
Canal de la Mancha y nadie oyd hablar mas de él. No se supo si su
mujer envenend a su primer marido. Pero desde luego que no
envenend a Thomas, pues murio tres afios después que ella. Tuvieron
dos hijos: un muchacho y una chica. Una bonita pareja, con un gran
parecido a su madre...

—Supongo que los chicos harian algunas visitas a sus tias.

—No; hasta que murieron sus padres. Estaban en el colegio y alli se
hicieron mayores. Luego solian venir los dias de fiesta. Emily estaba
entonces sola, asi es que Bella Biggs y los chicos eran los unicos
parientes que le quedaban en el mundo.

—¢éBiggs?

—La hija de Arabella. Una muchacha insulsa, un poco mayor que
Theresa. Algo tonta. Se casdé con un extranjero que conocié en la
Universidad. Un médico griego. Un hombre de aspecto terrible, pero
con unos modales encantadores, debo reconocerlo. Bueno; después
de todo, no creo que la pobre Bella tuviera muchas proposiciones. Se
pasaba el tiempo ayudando a su padre y sosteniendo la madeja de
lana que su madre devanaba. El era un tipo exético y eso le atrajo la
atencion de ella.



—¢éEs un matrimonio feliz?

—iEso no me atreveria a decirlo de ningun matrimonio! Parecen
completamente felices. Tienen dos ninos de aspecto enfermizo. Viven
en Esmirna.

—Pero ahora estan en Inglaterra, éverdad?

—Si; llegaron hace cuatro meses. Me parece que se iran pronto.
—<¢éQueria mucho la seforita Arundell a su sobrina?

—¢éSi queria a Bella? Claro que si. Es una mujer insustancial,
pendiente siempre de sus hijos y cosas por el estilo.

—_¢Esta contenta de su marido?

La seforita Peabody cloqued una vez mas.

—No lo esta; pero creo que le gusta porque es algo pillo. Es
inteligente y la sabe dirigir muy bien. Un hombre que tiene verdadero
olfato para el dinero.

Poirot tosio.

—Tengo entendido que la sefiorita Arundell, al morir, poseia mucho
dinero —murmuro.

La sefiorita Peabody se retrepd en su asiento.

—Si; eso fue lo que armo todo el jaleo. Nadie pensaba que estuviera
en tan buena posicion. Lo que sucedié fue esto. El viejo general
Arundell dejo una bonita renta dividida por partes iguales entre su
hijo e hijas. Algunas de dichas rentas estaban invertidas y supongo
gue muy bien colocadas. Habia algunas acciones preferentes de la
Mortauldo. Desde luego, Thomas y Arabella se llevaron su parte
cuando se casaron. Las otras tres hermanas vivieron aqui y no
gastaron ni la décima parte de las rentas reunidas. Los sobrantes
iban invirtiéndolos a su vez.

»Cuando muridé Matilda legd su dinero, por partes iguales, a Emily y
Agnes, y cuando esta Ultima fallecid, dejo todo el que tenia a Emily. Y
como Emily siguié gastando tan poco como antes, resulté que cuando
murid era realmente rica... iy la Lawson se quedd con todo!

La sefiorita Peabody profirio la Ultima frase con cierto tono triunfal.
—¢éLe causo eso mucha sorpresa, sefiorita Peabody?

—Si le he de decir la verdad, me la causé. Emily siempre me habia
dicho, sin recatarse, que a su muerte el dinero se repartiria entre sus
sobrinos. Desde luego, en esta forma estaba redactado el primer
testamento. Legados a los sirvientes y otras cosas por el estilo; pero
el resto debia ser dividido entre Theresa, Bella y Charles. iDios mio!
Lo que se armo6 cuando, después de su muerte, se vio que habia
otorgado otro testamento en el que dejaba todo a la pobre seforita
Lawson.

—_{Ese testamento fue hecho poco antes de morir?

La sefiorita Peabody dirigi6 una aguda mirada a mi buen amigo.
—{Cree usted en influencias inconfesables? No; me temo que no
hubo nada de eso. Y no puedo creer que la pobre Lawson tenga
suficiente talento ni nervios para intentar una cosa asi. A decir



verdad, parecié sorprenderse mucho mas que cualquiera..., o al
menos, asi lo dijo ella.

Poirot sonrid ante esta ultima expresion.

—EI testamento fue redactado unos diez dias antes de su muerte —
prosiguiéo la mujer—. El abogado dijo que era correcto. Bueno...,
puede ser.

—¢éCree usted que...? —preguntd Poirot, inclinandose hacia ella.
—Enredos, digo yo. Algo huele mal en algun sitio.

—¢éQué es exactamente lo que piensa usted?

—No pienso en nada. ¢CoOmo quiere que sepa donde esta el enredo?
No soy abogado. Pero hay algo sospechoso en todo esto. Estoy
segura.

Poirot dijo lentamente:

—¢éHa sido impugnado el testamento?

—Theresa se procurd un asesor juridico, segun creo. iVaya provecho
gue sacd de ello! éQué es la opinidn de un abogado, nueve veces de
cada diez? iNada entre dos platos! En cierta ocasion, cinco abogados
me aconsejaron que no entablara una demanda. Y qué es lo que
hice? No hacerles caso. Y gané el pleito. Me pusieron en el estrado de
los testigos y un elegante y joven mequetrefe de Londres tratd de
gue me contradijera en la declaracién. Pero no lo consiguié. «Usted
no puede identificar de una manera positiva estas pieles, senorita
Peabody —me dijo—. No tienen ninguna etiqueta del peletero.»
«Puede ser —contesté—; pero hay un zurcido en el forro y si alguien
puede hacer en estos tiempos un zurcido como éste, estoy dispuesta
a comerme mi paraguas.» Se derrumbd completamente.

La anciana soltd una risita ahogada.

—Supongo —dijo Poirot con precaucién— que... ejem... las relaciones
entre la sefiorita Lawson y los miembros de la familia Arundell se
enfriarian considerablemente.

—¢&Y qué otra cosa esperaba usted? Ya conoce la naturaleza humana.
Siempre hay preocupaciones y lios después de una muerte. Apenas
se acaba de enfriar en el ataud el cuerpo de cualquier hombre o
mujer, cuando ya se estan sacando los ojos los que acuden al funeral.
Poirot suspiro.

—Eso es bien cierto.

—Es la naturaleza humana —repitid la sefiorita Peabody con
tolerancia.

Poirot cambid de tema.

—¢Es verdad que la seforita Arundell estaba interesada en asuntos
de espiritismo?

Los penetrantes ojos de la anciana dama lo observaron con fijeza.
—Si cree usted que el espiritu de John Arundell volvié del otro mundo
para ordenar a Emily que dejara todo su dinero a Minnie Lawson, y
que Emily obedecid, permitame que le diga que esta en el mas
grande de los errores. Emily no era tan simple. En realidad ella se dio



cuenta de que el espiritismo era mas entretenido que jugar a las
cartas. ¢Han visto a las Tripp?

—No.

—Si las ven apreciaran hasta dénde pueden llegar las tonterias. Son
unas mujeres irritantes. Siempre estan dandole a una mensajes de
cualquiera de los parientes muertos; y ninguno de ellos es
congruente. Pero creen en eso a pie juntillas. Y Minnie Lawson
también. De todas formas, supongo que es una manera de pasar las
veladas tan buena como otra cualquiera.

Poirot desvid otra vez la conversacién.

—Presumo que conoce usted al joven Charles Arundell. {Qué clase de
persona es?

—No me gusta. Es un tipo encantador. Pero siempre con lios; siempre
con deudas y siempre volviendo, como una moneda falsa que no
quiere nadie. Sabe cdmo enredar a las mujeres —suspiré—. iHe visto
demasiados como él para equivocarme! Bonito hijo le sali6 a Thomas.
Con lo formal que él era. Modelo de rectitud. Pero bueno, hay mala
sangre. No me haga caso si le digo que me gustan los pillos; pero
Charles es de esos que matarian a su abuelo por un par de chelines
sin alterarse lo mas minimo. No tiene sentido de la moral. iHay que
ver la gente que parece haber nacido sin ella!

—ZAY su hermana?

—¢Theresa? —la seforita Peabody movid negativamente la cabeza y
dijo despacio—: No lo sé. Es una criatura exoética. Fuera de lo
corriente. Tiene relaciones con ese mediquillo que tenemos ahora.
¢Han tenido ocasion de verlo quiza?

—¢El doctor Donaldson?

—Si. Muy entendido en su profesién, segun creo. Pero fuera de ella
no aprovecha para nada. No es la clase de hombre con que yo
sofaria si fuera ahora una muchacha. En fin; Theresa sabrd lo que
hace. Ya ha tenido mas de una experiencia; estoy segura.

—¢Atendia el doctor Donaldson a la seforita Arundell?

—Solia hacerlo cuando Grainger estaba de vacaciones.

—Pero no en su ultima enfermedad.

—No lo creo.

—Infiero, seforita Peabody, que no le ofrece mucha confianza ese
joven médico.

—No diga eso. Esta usted equivocado en cierto aspecto. Es bastante
entendido e inteligente, a su manera..., pero no a la mia. Voy a
ponerle un ejemplo. En mis buenos dias, cuando un chiquillo se daba
un atracén de manzanas verdes, tenia un ataque de bilis y el médico
lo calificaba de ataque de bilis; venia a casa y mandaba a la farmacia
por unas cuantas pildoras hechas segun receta. Ahora le dicen a una
gue el nino sufre una acidosis pronunciada; que su alimentacién debe
ser vigilada vy, al fin mandan a buscar la misma medicina, solamente
gue hoy dia se trata de unas preciosas pastillas blancas, preparadas



en serie por un laboratorio y que cuestan mas de tres veces lo que
valian las pildoras de antes. Donaldson pertenece a esa escuela vy,
aunque no lo crea, muchas madres jovenes lo prefieren. Suena
mucho mejor. Y no es que ese joven desee quedarse aqui, para estar
siempre curando sarampiones y ataques de bilis. Tiene puesto el ojo
en Londres. Es ambicioso. Quiere especializarse.

—éEn qué?

—En sueros terapéuticos. Creo que se dice asi. Se trata de
introducirle a uno en el cuerpo esas picaras agujas hipodérmicas, sin
importar si duele o no, caso de que se atrape cualquier dolencia. No
resisto esas repugnantes inyecciones.

—¢éEsta experimentando el doctor Donaldson alguna enfermedad
determinada?

—No lo sé. Todo lo que sé es que la practica de la medicina general
no le atrae. Quiere establecerse en Londres. Pero para hacerlo
necesita dinero y él es mas pobre que las ratas.

Poirot murmuro:

—Es lamentable que esas vocaciones se vean frustradas tan a
menudo por falta de dinero. Y, sin embargo, hay mucha gente que no
gasta ni la cuarta parte de sus ingresos.

—Emily Arundell, por ejemplo —dijo la senorita Peabody—. Fue una
gran sorpresa para todos el testamento que otorgd. Me refiero a la
cantidad, no a la forma en que legé su dinero.

—¢Cree usted que fue una sorpresa para los miembros de su propia
familia?

—Eso dicen —comentdé la dama con expresion de regocijo—. No
guiero decir ni que si ni que no. Uno de ellos tenia una imaginacion
muy despierta.

—¢éCual de ellos?

—El seforito Charles. Tenia hechos unos pocos calculos por su propia
cuenta. Charles no es tonto.

—Pero es un poco bribon, éverdad?

—De cualquier manera no es ningun melindroso —dijo la seforita
Peabody con intencidn.

Se detuvo un momento y luego de pensar la cuestion pregunto:
—¢éVan a entrevistarse con él?

—Eso me propongo —convino lentamente Poirot—. Me parece posible
que pueda poseer ciertos papeles familiares relativos a su abuelo.
—Pues yo opino que, de tenerlos, habra hecho con ellos una buena
hoguera. Ese jovenzuelo no tiene ningun respeto por sus mayores.
—Deben intentarse todas las posibilidades.

—Asi parece —contestd la mujer con sequedad.

Hubo un momentaneo destello en sus ojos azules que parecié afectar
desagradablemente a Poirot.

Mi amigo se levanto.

—No debo hacerle perder su tiempo, madame. Estoy sumamente



agradecido por todo lo que usted me ha contado.

—Lo he hecho de la mejor forma que he sabido. Pero me parece que
no hemos tratado nada de la insurreccién de la India, éno cree?

Nos estrechd la mano a ambos.

—Aviseme cuando publique el libro —observé por Uultimo—. Me
gustaria mucho leerlo.

Y la ultima cosa que oi al salir de la habitacién fue aquel cloqueo suyo
tan particular.



capitulo XI
VISITAMOS A LAS SENORITAS TRIPP

—Ahora —dijo Poirot al entrar en el coche—, équé es lo que vamos a
hacer?

Advertido por la experiencia, no sugeri esta vez la vuelta a Londres.
Después de todo, si Poirot se estaba divirtiendo con aquello, équé
podia yo objetar?

Propuse que tomaramos un poco de té.

—¢Té, Hastings? iVaya una idea! Mire qué hora es.

—Ya la he mirado; mejor dicho, la he visto. Son las cinco y media. El
té estd, pues, indicadisimo.

Poirot suspiré.

—iUstedes los ingleses, siempre con su té de la tarde! No, mon ami;
no habra té para nosotros. En un libro de etiqueta que lei el otro dia
vi que no puede decirse «tarde» después de las seis. Decirlo es
cometer un solecismo. Tenemos, por lo tanto, casi media hora para
conseguir lo que nos proponemos.

—iQué puntilloso esta usted hoy, Poirot! ¢A qué puerta llamaremos
ahora?

—A la de las mademoiselles Tripp.

—¢éVa a escribir un libro sobre el espiritismo? ¢éO todavia sigue con la
vida del general Arundell?

—Sera algo mejor que eso, amigo mio. Pero antes tenemos que saber
dénde viven esas sefioras.

Conseguimos unas cuantas direcciones en un momento; aunque de
las mas variadas naturalezas y relativas todas ellas a una serie de
callejones. La residencia de las seforitas Tripp resultd ser una
pintoresca casucha, tan extremadamente vieja que parecia iba a
derrumbarse de un momento a otro.

Un chico de unos catorce anos nos abrié la puerta y se arrimd con
dificultad a la pared, lo suficiente para dejarnos pasar.

El interior abundaba en viejos paneles y vigas de roble; una gran
chimenea y unas pequefias ventanas que a duras penas dejaban
penetrar bastante luz para ver claro. Todos los muebles eran de estilo
seudosimple, construidos de viejo roble. Habia también gran cantidad
de frutas colocadas en fruteros de madera y muchas fotografias, la
mayoria de las cuales, segun aprecié, eran de dos personas
solamente, aunque en diferentes poses. Por lo general, con ramos de
flores abrazados contra el pecho o mostrando un gran sombrero de
paja.

El chico que nos abrid la puerta murmuré algo y desaparecio, pero se
oia claramente la voz en el piso superior.



—Dos caballeros desean verla, sefiorita. Se levantd un gorjeo de
voces femeninas y al poco rato, con gran cantidad de crujidos y
susurros, una senora bajé por la escalera, se dirigid con paso ligero
hacia nosotros. Su edad se acercaba mas a los cincuenta que a los
cuarenta afos; llevaba el cabello peinado a estilo «Madonna» y los
0jos eran castafios y ligeramente prominentes.

Su vestido de muselina rameada daba la impresién de ser un disfraz.
Poirot se adelantd e inicid la conversacién empleando los términos
mas floridos de que pudo echar mano.

—Le ruego que me excuse por esta molestia, mademoiselle; pero me
encuentro en algo que puede llamarse apuro. He venido buscando a
cierta sefiora, pero he averiguado que ya no se encuentra en Market
Basing y me han dicho que seguramente usted sabe su direccién
actual.

—¢éDe veras? éQuién es?

—La senorita Lawson.

—iOh! Minnie Lawson. iDesde luego! Somos grandes amigas. Pero
siéntese, sefor... ejem...

—Parrotti...; mi amigo el capitan Hastings.

La seforita Tripp se dio por enterada de la presentacion y empezé a
moverse de un lado para otro.

—Siéntese aqui, ¢éme hace el favor? No, si tiene la bondad...,
realmente siempre he preferido las de respaldo recto. Bueno, éesta
seguro de que se encuentra comodo en esa? iQuerida Minnie
Lawson...! iOh, aqui esta mi hermana!

Hubo mas crujidos y susurros y nos enfrentamos con otra sefiora,
vestida de percal verde que hubiera parecido mejor en una muchacha
de dieciséis afos.

—Mi hermana Isabel... el sefior... ejem... Parrot... y... ejem... el
capitdn Hawkins. Isabel, querida, estos caballeros son amigos de
Minnie Lawson.

La sefiorita Isabel Tripp era menos rolliza que su hermana. Mas bien
era de configuracion seca. Tenia el cabello rubio, peinado en una
especie de rizos bastante deshechos. Sus ademanes eran algo
achiquillados y se apreciaba facilmente que era la modelo de la mayor
parte de las fotografias en cuya composicion entraban las flores.
Juntd las manos con excitacién infantil.

—iQué encantador! iQuerida Minnie! ¢Hace mucho que la han visto?
—Hace ya varios afos —explicé Poirot—. Hemos perdido casi el
contacto entre nosotros. Yo he estado viajando. Por eso me
sorprendid y me agradd tanto oir por ahi la buena suerte que ha
tenido mi amiga.

—Si, desde luego. iY tan merecida! Minnie tiene un espiritu tan
bueno..., tan sencillo..., tan formal...

—iJulia! —exclamd Isabel.

—{éQué deseas, Isabel?



—iQué cosa tan notable! ¢Recuerdas cdmo el grafdmetro insistia
anoche en la letra P? Un visitante de allende los mares con la inicial
P.

—Asi es —convino Julia.

Las dos sefioras miraron a Poirot agradablemente sorprendidas.
—Nunca falla —afiadié Julia en voz baja—. éLe interesa mucho el
ocultismo, sefor Parrot?

—No estoy muy enterado, mademoiselle; pero, como cualquiera que
haya viajado bastante por el Oriente, estoy dispuesto a admitir que
en todo ello hay mucho que uno no puede comprender ni puede ser
explicado por medios naturales.

—iQué gran verdad! —dijo Julia—. iQué profunda verdad eso que
dice!

—El Oriente —murmuro Isabel—. La patria del misticismo y de las
ciencias ocultas.

Todos los viajes de Poirot por el Oriente consistian, segin yo sabia,
en una excursion a Siria y al Irak que durd, todo lo mas, unas pocas
semanas. Pero a juzgar por sus manifestaciones, podia jurarse que
mi amigo habia pasado la mayor parte de su vida en la jungla y
frecuentado bazares orientales, en intimo contacto con faquires,
derviches y mahatmas.

Por lo que pude sacar de la conversacién, las sefioritas Tripp eran
vegetarianas, teosofistas, pertenecian a varias sectas religiosas, eran
espiritistas y entusiastas aficionadas a la fotografia.

—A veces una se da cuenta —dijo Julia suspirando— de que Market
Basing es un sitio inadecuado para vivir. No hay aqui nada
hermoso..., no hay alma. Debe tenerse espiritualidad, éno le parece,
capitan Hawkins?

—Seguro —dije, algo embarazado—. iOh, claro que si!

—«Donde no hay fantasia la gente sucumbe» —citd Isabel dando un
suspiro—. A menudo he tratado de discutir algunos asuntos con el
vicario; pero creo que tiene un criterio lastimosamente estrecho. ¢No
cree usted, sefior Parrot, que cualquier credo definido esta
predispuesto a tal estrechez de miras?

—Y, en realidad, es todo tan simple... —afiadi6 su hermana—.
Nosotras sabemos muy bien que todo es gozo y amor.

—Tiene usted mucha razon —dijo Poirot—. Es una verdadera lastima
que incomprensiones y luchas se promuevan... especialmente en lo
que respecta al codiciado dinero.

—iEs tan sérdido el dinero...! —suspiré Isabel con voz apagada.
—Tengo entendido que la difunta seforita Arundell fue una de las
convertidas a las creencias espiritistas —comento Poirot.

Las dos hermanas se miraron.

—Me extranaria —dijo Isabel.

—No estuvimos nunca seguras de ello —susurrd Julia—. Tan pronto
parecia convencida, como empezaba a decir unas cosas tan... tan



irreverentes...

—Ah; pero recuerda la ultima manifestacién —replicé Julia—. Fue algo
verdaderamente extrafio —se dirigid a Poirot—. Sucedid la misma
noche en que se puso enferma la pobre senorita Arundell. Mi
hermana y yo fuimos a su casa, después de cenar, y organizamos
una sesidn de velador..., éramos solo cuatro. Y fijese usted; vimos...
las tres... vimos distintamente una especie de halo alrededor de la
cabeza de la seforita Arundell.

—Comment?

—Si. Algo como un haz luminoso —se volvié a su hermana—. éNo es
asi como lo describirias, Isabel?

—Si; eso es. Un haz luminoso de luz finisima. Era una sefal... ahora
nos damos cuenta... Una sefal de que la pobre estaba a punto de
morir.

—Extraordinario —dijo Poirot con voz impresionada—. La habitacion
estaba a oscuras, éno es eso?

—Desde luego. Conseguimos siempre mejores resultados en la
oscuridad. Ademas, como era una noche bastante templada no se
habia encendido el fuego.

—Nos llamé un espiritu muy interesante —dijo Isabel.

—Se llamaba Fatima. Nos dijo que murié en el tiempo de las
Cruzadas. Qué mensaje tan hermosisimo nos dio.

—¢éHablé directamente con ustedes?

—No; no de viva voz. Golped la mesa. Amor. Esperanza. Vida.
Hermosas palabras.

—¢&Y la sefiorita Arundell cayé enferma en la séance?

—No, eso fue después. Nos trajeron unos bocadillos y un poco de
oporto; pero la pobre sefiorita Arundell no quiso tornar nada porque
no se sentia muy bien. Eso fue el principio de su enfermedad.
Afortunadamente, no tuvo que sufrir mucho.

—Murid cuatro dias después —dijo Isabel.

—Ya hemos recibido varios mensajes de ella —comentd Julia con
ansiedad—. Nos ha dicho que es muy feliz y que alli todo es hermoso.
Que espera sea todo amor y paz entre sus queridos familiares.

Poirot tosio.

—Eso... ejem... me temo que sea un poco dificil.

—Los parientes se han portado ignominiosamente con la pobre Minnie
—dijo Isabel, mientras su rostro se coloreaba de indignacién.

—Minnie es una de las almas mas bondadosas que existen —afadio
Julia.

—La gente ha estado contando las cosas mas desagradables que se
puede imaginar. iHasta dicen que planed la cosa para que su sefiora
le dejara el dinero!

—Cuando en realidad se llevd la mas grande de las sorpresas...

—A duras penas pudo dar crédito a sus oidos cuando el abogado leyo
el testamento.



—Ella nos lo contd. «Julia —me dijo— querida, pellizcame para
convencerme de que no suefio. Unos pocos legados para los
sirvientes, y luego, Littlegreen House y el resto de su fortuna para
mi.» Estaba tan emocionada que apenas podia hablar. Y cuando pudo
hacerlo, pregunto a cuanto ascendia la herencia, creyendo quiza que
se reduciria a unos cuantos miles de libras. Pero el sefior Purvis,
después de carraspear, tartamudear y hablar acerca de cosas
confusas, como ingresos brutos y netos, dijo que el total rondaria las
trescientas setenta y cinco mil libras. La pobre Minnie casi se
desmayo.

—No tenia ni idea de que era tanto dinero —reiteré la otra hermana—
Nunca penso6 que pudiera suceder una cosa asi.

—C¢Eso es lo que les dijo?

—iOh. si! Nos lo repitié varias veces. Y por eso parece tan malvado el
proceder de la familia Arundell, dandola de lado y tratandola como si
fuera una sospechosa. Después de todo, estamos en un pais libre...
—Los ingleses parece que actuan bajo ese error... murmuré Poirot.
—Y yo creo que cada uno puede dejar su dinero de la . forma que
mejor le parezca. Opino que la sefiorita Arundell obré muy
prudentemente. No hay duda de que desconfiaba de sus propios
parientes y me atreveria a decir que tenia sus razones para ello.
—iAh! —Poirot se inclind con interés—. éDe veras?

Esta atencién aduladora animé a Isabel.

—Si —dijo—; eso es. El sefior Charles Arundell, su sobrino, es una
mala cabeza. iEso lo saben todos! Hasta creo que esta reclamado por
la Policia de un pais extranjero. Un caracter indeseable por completo.
Y lo que es su hermana... bueno, yo en realidad no he hablado con
ella, pero es una chica de aspecto muy excéntrico. Ultramoderna,
desde luego, y siempre terriblemente maquillada. La vista de su boca
me pone enferma. Parece sangre. Y hasta supongo que toma drogas,
pues sus ademanes a veces son muy extrafios. Estda prometida con el
joven y encantador doctor Donaldson; pero me parece que, en
ocasiones, da la impresion de no gustarle mucho. La muchacha es
atractiva a su manera, mas espero que el chico recobrard sus
sentidos y se casara con cualquier joven inglesa enamorada de la
vida en el campo y al aire libre.

—_Y los demas parientes?

—Pues, como le decia, indeseables también. No es que yo tenga nada
que decir contra la sefiora Tanios. Es una mujer agradable, pero
absolutamente estupida y dominada por su marido en todos los
aspectos. El es turco, segun creo... Es una cosa espantosa para una
chica inglesa el casarse con un turco, éno le parece? Demuestra una
cierta falta de escrupulos. A pesar de todo, la sefiora Tanios es una
buena madre, aunque los nifios son singularmente repelentes,
ipobres criaturas!

—¢éAsi es que ustedes dos creen que la seforita Lawson era la



persona mas indicada para heredar la gran fortuna de la sefiorita
Arundell?

Julia replicé con tono sereno:

—Minnie Lawson es una buena mujer bajo todos los aspectos. Y
completamente despegada de los devaneos mundanos. La pobre no
pensd nunca en ese dinero. No era ambiciosa.

—<éTampoco penso jamas en rehusar el legado?

Isabel retrocedié un poco.

—Oh, bueno... es dificil que uno se decida a eso.

Poirot sonrid.

—No, quiza no.

—Ya comprendera usted, sefior Parrot —afadidé Julia—. Ella lo
consideré como un depodsito; un depdsito sagrado.

—Y, ademas, se propone hacer algo por la sefora Tanios y por sus
hijos —prosiguié Isabel—. Aunque quiere que su marido no pueda
manejar el dinero. Hasta nos dijo que posiblemente le asignaria una
pension a Theresa.

—Creo que esto es muy generoso por parte de ella, considerando la
forma despreciativa con que siempre la traté la muchacha.

—De verdad, seior Parrot; Minnie es la mas generosa criatura. Pero
para qué se lo cuento. ¢Usted ya la conoce?

—Si —dijo Poirot—. La conozco. Pero todavia no sé... su direccion.
—iClaro! iQué estupida soy! {Quiere que se la anote?

—Yo mismo lo haré.

Poirot sacé la consabida libreta.

—17, Clanroyden Mansions, W.. 2. No estad lejos de Whitelys. Déle
muchos recuerdos. Hace tiempo que no sabemos nada de ella.

Poirot se levantd y yo le imité.

—Les doy mis mas rendidas gracias —declaro6—. Tanto por su
encantadora conversacién como por su amabilidad al proporcionarme
la direccidon de mi amiga.

—Me extrafia que no le hayan facilitado las sefias cuando estuvo en
Littlegreen House —exclamd Isabel—. iDebe haber sido esa Ellen!
Hay que ver lo envidiosos y cortos de alcances que son los criados.
Solian ser descorteses con Minnie en muchisimas ocasiones.

Julia tendidé su mano a estilo grande dame.

—Quiza quisieran ustedes... —Isabel se sonrojé un poco—. éles
agradaria quedarse y compartir nuestra cena? Algo ligero. Un poco de
ensalada, hortalizas frescas, pan integral con mantequilla y fruta.
—Me gustaria mucho —se apresuré a contestar Poirot—; pero, por
desgracia, mi amigo y yo debemos volver a Londres.

Con nuevos apretones de manos y reiterados encargos de que
transmitiéramos sus recuerdos a la seforita Lawson, pudimos por fin
salir de alli.



capitulo XII
POIROT COMENTA EL CASO

—Gracias a Dios —dije con fervor—. Se ha manejado usted bien,
Poirot, para alejarnos de esas zanahorias crudas. iQué mujeres mas
espantosas!

—Pour nous un bon bifteck con patatas fritas y una buena botella de
vino. ¢Qué es lo que nos hubieran dado de beber?

—Me figuro que agua clara —repliqué estremeciéndome—. O sidra sin
alcohol. iPero qué casa tan...! Apostaria a que no tienen ni bafo ni
cosa parecida, a excepcién de un retrete de hoyo en el jardin.

—Es extrafio como se divierten las mujeres pasando una vida tan
poco confortable —dijo Poirot con aspecto pensativo—. No siempre es
pobreza, aunque hacen lo posible para sacar el mejor partido de unas
circunstancias adversas.

—<éCuales son ahora las 6rdenes para el chofer? —pregunté cuando
dimos la vuelta al ultimo recodo del ventoso callejon y salimos de la
carretera de Market Basing—. ¢A qué puerta del pueblo vamos a
llamar? ¢éO tenemos que volver a «The George» para interrogar al
asmatico camarero una vez mas?

—Le alegrara saber, Hastings, que hemos terminado con Market
Basing.

—iEspléndido!

—Pero sélo de momento. Volveremos.

—¢A seguir la pista del asesino fracasado?

—Exactamente.

—¢éHa sacado usted algo en limpio del farrago de tonterias que
acabamos de oir?

Poirot contestd con tono preciso:

—Hay ciertos puntos que merecen atencion. Los diversos caracteres
de nuestro drama van surgiendo con mas claridad. En algunos
aspectos, recuerda los folletines de hace afnos. La humilde sefiora de
compafiia despreciada por todos, que de pronto se ve levantada
hasta la riqueza y obra ahora como una dama generosa.

—Me parece que tal precedente debera ser un poco amargo para la
gente que se considera con plenos derechos sobre una herencia.
—Usted lo ha dicho, Hastings. Si; eso es completamente cierto.
Callamos durante unos minutos. Habiamos dejado atras a Market
Basing y estdbamos otra vez en la carretera general. Canturreé en
voz baja la tonadilla de «Hombrecillo, has tenido un dia muy
ocupado».

—¢éSe ha divertido, Poirot? —pregunté al cabo de un rato.

Mi amigo contestd con frialdad:



—No sé qué es lo que quiere decir con eso de si «me he divertido»,
Hastings.

—Bueno —dije—. Me parecid que trataba de pasar el rato como
cualquier conductor de autobus en dia de fiesta.

—¢Cree usted que no he tomado esto en serio?

—Oh, demasiado en serio. Pero este asunto parece una cuestion
académica. Esta usted luchando sélo para su satisfaccion mental. Lo
que quiero decir es que... que no parece una cosa real.

—Au contraire, es intensamente real.

—Me he expresado mal. Queria decir que si existiera un motivo para
ayudar a la anciana y protegerla contra posteriores ataques, bueno...
entonces la cosa valdria la pena. Pero tal como se presenta esto no
podremos hacer nada, puesto que si sabemos que murid, {para qué
preocuparse?

—En ese caso, mon ami, no se investigaria nunca un caso de
asesinato.

—No, no, no... Esto es completamente diferente. Quiero decir,
cuando se tiene una victima... iOh, digalo ya todo de una vez!

—No se enfurezca. Lo comprendo perfectamente. Usted hace la
distincién entre una victima y un simple difunto. Suponiendo, por
ejemplo, que la senorita Arundell hubiera muerto con repentina y
alarmante violencia, a pesar de su larga enfermedad, no hubiera
quedado usted indiferente a los esfuerzos que yo hiciera para
descubrir la verdad, éno es eso?

—Desde luego, no permaneceria impasible.

—Pues ahora ocurre lo mismo, puesto que alguien intentd asesinarla.
—Si; pero no tuvo éxito. Esa es la diferencia.

—¢éNo le intriga a usted saber quién es el que intenté matarla?
—Pues, si; en un sentido.

—Tenemos un circulo muy reducido —dijo Poirot, pensativo—. Ese
cordel...

—iEl cordel cuya existencia dedujo usted tan solo por el clavo que
encontrd en el rodapié! —le interrumpi—. iVamos! Ese clavo debia
hacer afos que estaba alli.

—No. El barniz parecia fresco.

—Bueno. Sigo pensando que deben existir toda clase de explicaciones
para tal circunstancia.

—Déme una.

De momento no pude pensar en nada que resultara lo
suficientemente plausible. Poirot se aprovechd de mi silencio para
proseguir su disertacion.

—Si; un circulo reducido. Ese cordel sélo pudo ser tendido, en la
parte superior de la escalera, después que todos se hubieron
acostado. Por lo tanto, s6lo podemos tener en cuenta a los ocupantes
de la casa. Es decir, el culpable esta entre siete personas. El doctor
Tanios, su mujer, Theresa Arundell. Charles Arundell, la senorita



Lawson, Ellen y la cocinera.

—Puede usted eliminar tranquilamente de la lista a las dos sirvientas.
—Ellas también heredaron, mon ami. Y puede haber otras razones:
rencor, desavenencias, fraude... No puede asegurarse.

—Me parece muy improbable.

—Improbable, convengo en ello. Pero se deben tener en cuenta todas
las posibilidades.

—En ese caso, debe usted sospechar de ocho personas, no de siete.
—¢éDe quién mas?

Presenti que iba a conseguir un tanto a mi favor.

—Debe usted incluir también a la seforita Arundell. ¢éCédmo sabe que
no fue ella quien tendid el cordel en la escalera, con el fin de hacer
rodar por ella a alguno de los que durmieron en la casa aquella
noche?

Poirot se encogié de hombros.

—Es una incongruencia que diga usted eso, amigo mio. Si la sefiorita
Arundell tendié la trampa, debia tener mucho cuidado para no caer
en ella. Recuerde que fue ella quien sufrié el accidente.

Me retiré alicaido.

Poirot prosiguié con voz pensativa:

—El orden de los hechos estd completamente claro. La caida; la carta
gue me dirigié; la visita del abogado. Pero hay un punto dudoso.
¢Retuvo deliberadamente la seforita Arundell la carta que me dirigio,
dudando si la echaria al correo o no? O una vez que la escribio,
écreyd que habia sido depositada en el correo?

—Supongo que podremos contestar a eso.

—No; solamente podemos conjeturarlo. Personalmente creo que ella
estaba segura de que la carta se habia cursado. Debié extrafiarse al
no recibir contestacion...

Mis pensamientos, entretanto, se habian dirigido a otro punto.
—¢éCree usted que todas esas tonterias espiritistas tienen algo que
ver en el asunto? —pregunté—. Es decir, éopina que, a pesar de lo
que ridiculizd la sefiorita Arundell todo eso de la sugestion, le fue
dada la orden en una de esas séances para que dejara su dinero a la
Lawson?

—Eso no parece encajar con la impresidon general que he sacado del
caracter de la sefnorita Arundell.

—Las Tripp dicen que la sefiorita Lawson quedd desconcertada por
completo cuando leyeron el testamento —dije, absorto.

—Eso es lo que les dijo, si —convino Poirot.

—Pero usted no lo cree.

—Mon ami, ya conoce usted mi naturaleza, propensa a sospechar de
todo. Yo no creo nada de lo que me dicen, mientras no lo confirmo o
corroboro.

—Eso esta bien, compadre —dije afectuosamente—. iVaya naturaleza
tan confiada!



—«El dice», «ella dice», «ellos dicen». iBah! ¢Qué significa todo eso?
Absolutamente nada. Puede ser cierto o puede ser falso por
completo. Yo sélo tengo en cuenta los hechos.

—¢&Y cuadles son los hechos?

—La seforita Arundell sufrid una caida. Esto no hay nadie que lo
niegue. La caida no fue natural, estuvo preparada.

—La prueba de ello estriba en que Hércules Poirot lo dice.

—Nada de eso. La prueba esta en el clavo. En la carta que me
escribio la senorita Arundell. En que el perro estuvo fuera de casa
toda la noche. En las palabras de la sefiorita Arundell acerca del jarro,
del dibujo y de la pelota de Bob. Todas estas cosas son hechos.

—¢&Y cual es el siguiente, por favor?

—El otro hecho es la respuesta a nuestra pregunta habitual. ¢Quién
se beneficia con la muerte de la sefiorita Arundell? Respuesta: La
seforita Lawson.

—ilLa aturdida sefiora de compafia! Pero por otra parte, los demas
también creian que iban a heredar. Y cuando ocurrié el accidente de
la escalera estaban seguros de beneficiarse de ello.

—Exactamente, Hastings. Por eso, todos ellos son sospechosos.
Tenemos también el pequefo detalle de que la seforita Lawson se
tomd muchas molestias para impedir que su sefora se enterara de
gue Bob habia estado fuera de casa toda la noche.

—<éSupone usted que eso es sospechoso?

—De ninglin modo. Me limito a sefialarlo. Pudo haber sido tan sélo la
preocupacion de que la sefiora no se sintiera intranquila. Y esto es,
con mucho, la explicacion mas verosimil.

Miré a Poirot de reojo. Mi amigo es asi; evasivo.

—La sefiorita Peabody expresd la opinion de que habia enredo en el
testamento —comenté—. Por cierto que todo parece indicar que Emily
Arundell fue demasiado propensa a creer en idioteces como esa del
espiritismo.

—éQué es lo que le hace decir que el espiritismo es una idiotez,
Hastings?

Lo miré con asombro.

—Mi querido Poirot... esas horribles mujeres...

Sonrié.

—Convengo completamente en su estimacion de las seforitas Tripp.
Pero el mero hecho de que esas damas hayan adoptado con
entusiasmo el vegetarianismo, la teosofia y el espiritismo, no
constituye realmente una acusacién reprobadora contra tales
creencias. Porque una mujer tonta le cuente una sarta de tonterias
acerca de un escarabajo falsificado que comprd a un anticuario
desaprensivo, no hay que desacreditar, en términos generales, a la
egiptologia.

—ZéQuiere usted decir que cree en el espiritismo, Poirot?

—Tengo una opinidn muy amplia sobre la materia. Nunca estudié



ninguna de sus manifestaciones, pero es cosa sabida que muchos
hombres de ciencia estan convencidos de que hay fendmenos que no
pueden ser explicados.

—¢éEntonces cree usted en ese galimatias de la aureola de luz
alrededor de la cabeza de la sefiorita Arundell?

Poirot levanté una mano.

—Estoy hablando en términos generales, rebatiendo su actitud de
completo escepticismo. Puedo decir que, habiendo formado una
opinién de la senorita Tripp y su hermana, examinaré con todo
cuidado cualquier hecho de que ellas hablen de espiritismo, de
policia, de cuestiones sentimentales o de los dogmas de la fe budista.
—Sin embargo, estuvo escuchando con toda atencidon todo lo que
dijeron.

—Esa ha sido mi tarea durante todo el dia: escuchar. Oir lo que todos
tengan que decir acerca de esas siete personas y, principalmente,
desde luego, de las cinco a quienes mas de cerca interesa. Ahora ya
conocemos ciertos detalles de esa gente. Tenemos, por ejemplo, a la
sefiorita Lawson. Por las Tripp sabemos que era leal, desinteresada,
nada apegada al lujo y, en fin, un hermoso caracter. Por la sefiorita
Peabody nos enteramos de que era crédula, estupida; sin el nervio o
inteligencia suficientes para intentar nada criminal. Por medio del
doctor Grainger conocemos que sufria vejaciones, que su posicidon era
precaria y que era una pobre sefiora aturdida y asustada; creo que
ésas fueron sus palabras. Por el camarero sabemos que la seforita
Lawson era «una persona», y por Ellen, que el perro, Bob, la
despreciaba. Cada uno, como se dara usted cuenta, la ve desde un
punto de vista diferente. Lo mismo ocurre con los demas. Ninguna de
las opiniones sobre la moral de Charles Arundell es muy favorable;
pero a pesar de ello, cada cual habla de él en forma distinta. El doctor
Grainger lo califica indulgentemente de «irreverente diablillo». La
sefiora Peabody dice que el chico mataria a su abuela por dos
peniques y afiade que prefiere un bribon a un badulaque. La seforita
Tripp afirma que no solamente podria cometer un crimen, sino que ha
cometido uno o mas. Todos esos detalles son muy Uutiles e
interesantes. Nos conducen al préximo acontecimiento.

—¢éA cual?

—A verlo todo por nuestros, propios 0jos, amigo mio.



capitulo XIII
THERESA ARUNDELL

A la mafiana siguiente nos dirigimos a las sefias que nos facilitd el
doctor Donaldson. Sugeri a Poirot que seria una buena idea hacer una
visita al abogado sefor Purvis, pero mi amigo rechazoé vigorosamente
la proposicién.

—De ninguna manera, Hastings. éQué le diriamos? ¢Qué razones
alegariamos para conseguir algun informe?

—Por lo general, usted inventa pronto y bien cualquier razén, Poirot.
Cualquier embuste serviria, éno es eso?

—AIl contrario, amigo mio, «cualquier embuste», como dice usted, no
servira para nada. Tenga presente que es un abogado. Nos
encontrariamos..., écomo dicen ustedes...? ensefiando la oreja.
—Esta bien —dije—. No nos arriesgaremos tanto.

Asi es, como he dicho, que nos dirigimos al piso de Theresa Arundell.
Estaba situado en un bloque de viviendas de Chelsea, dando vista al
rio. El mobiliario era costoso y de estilo moderno, con centelleantes
aplicaciones de cromo y espesas alfombras que ostentaban varios
dibujos geomeétricos.

Esperamos durante unos pocos minutos vy, al fin, una muchacha entro
en la habitacién y nos mird inquisitivamente.

Theresa Arundell aparentaba tener unos veintiocho o veintinueve
anos. Era alta y muy esbelta; daba la impresién de un exagerado
dibujo en blanco y negro. Su cabello era negrisimo y su cara,
excesivamente maquillada, parecia una mascara palida. Las cejas,
depiladas caprichosamente, le daban un aspecto de burlona ironia.
Sus labios eran la Unica nota de color; un brillante trazo escarlata
sobre la blancura de la cara. Daba también idea, aunque de ello no
estuve completamente seguro, debido a que sus ademanes eran mas
bien indiferentes y aburridos, de tener mas vitalidad que mucha
gente. Como la energia latente que se encierra en un latigo.

Nos examind con aire frio e interrogante.

Cansado de supercherias, segln creo, Poirot entregd en esta ocasion
su propia tarjeta. La muchacha la tomé y estuvo balanceandola entre
sus dedos.

—Supongo —dijo— que es usted el senor Hércules Poirot.

Mi amigo hizo una de sus mejores reverencias.

—Para servirla, mademoiselle. éMe permitira que le haga perder unos
pocos minutos de su valioso tiempo?

—Encantada, seior Poirot. Siéntese, por favor; siéntese.

Y yo tomé una silla con adornos de cromo. Theresa se sentd
negligentemente en una pequena banqueta frente a la chimenea. La



muchacha nos ofrecio cigarrillos. Los rehusamos y ella encendid uno.
—¢éConoce quiza mi nombre, mademoiselle?

La chica movio6 afirmativamente la cabeza.

—Tiene amistades en Scotland Yard, éno es cierto?

Me di cuenta de que a Poirot no le gustd mucho esta descripcion.
Dandose importancia replicé:

—Me intereso por los problemas del crimen, mademoiselle.

—iOh, qué espeluznante! —dijo Theresa con voz aburrida—. iY
pensar que he perdido mi libro de autografos!

—El asunto por el gue me intereso es el siguiente —continud Poirot—:
Ayer recibi una carta de su tia.

Los ojos grandes y rasgados de Theresa se abrieron un poco. Lanzo
una bocanada de humo de su cigarrillo.

—<¢éDe mi tia, sefior Poirot?

—Eso es lo que he dicho, mademoiselle.

La muchacha murmuro:

—Lo siento si le estropeo el juego; pero en realidad no tengo ninguna
tia. Todas las que tenia murieron santamente. La ultima que me
guedaba fallecié hace dos meses.

—¢La senorita Emily Arundell?

—Si; la senorita Emily Arundell. No recibird usted cartas de un
difunto, éverdad, senor Poirot?

—Algunas veces si, mademoiselle.

—iQué macabro!

Pero ahora habia un nuevo tono en su voz; una repentina nota, alerta
y vigilante.

—&Y qué le dice mi tia, senor Poirot?

—Eso, mademoiselle, no puedo decirselo por ahora. Es, como usted
comprenderd, algo asi como... —tosio— un asunto muy delicado.
Guardamos silencio durante unos momento. Theresa Arundell
fumaba. Al fin dijo:

—Todo eso parece deliciosamente misterioso. ¢Pero donde encajo yo?
—Espero, mademoiselle, que no tendra inconveniente en contestar a
unas pocas preguntas.

—¢éPreguntas ¢Sobre qué?

—Preguntas sobre asuntos de familia.

—Esto parece un poco solemne. éTendria inconveniente en brindarme
una muestra del interrogatorio?

—De ningun modo. ¢Puede decirme la direccién actual de su hermano
Charles?

Los ojos de la muchacha se cerraron otra vez. Su energia latente
parecia menos aparente. Era como, si se recogiera en una concha.
—Me temo que no. No nos tratamos mucho. Hasta me parece que se
ha marchado al extranjero.

—Comprendo.

Poirot callé6 durante un momento.



—¢Eso es todo lo que queria saber?

—No; tengo que hacerle otras preguntas. Una de ellas es... ¢Esta
usted satisfecha de la forma en que su tia legé su fortuna? La otra
es... ¢Hace mucho tiempo que esta prometida al doctor Donaldson?
—¢éNo se deja nada por preguntar?

—Eh bien?

—Eh bien, puesto que estamos extranjerizados; mi contestacidon para
ambas preguntas es que nada de ello le importa a usted en absoluto.
Ca no vous regarde pas, seior Hércules Poirot.

Mi amigo la miréd detenidamente. Luego, sin sefial de disgusto se
levanto.

—Estd bien. Bueno, quizéds esto no debiera sorprenderme.
Permitame, mademoiselle, que le felicite por su acento francés y que
le desee muy buenos dias. Vamos, Hastings.

Estabamos ya en la puerta cuando la muchacha hablé. El simil del
latigo volvid otra vez a mi pensamiento. No se movié de donde
estaba. Su voz restallé.

—iVuelvan! —dijo.

Poirot obedecié lentamente. Se sentd de nuevo y mird con aspecto
interrogante a Theresa.

—Dejemos de hacer el tonto —dijo la muchacha—. Es posible que me
sea util, senor Hércules Poirot.

—Encantado, mademoiselle, éy en qué?

Entre dos chupadas al cigarrillo, Theresa dijo sin inmutarse en
absoluto:

—Digame cdmo puedo anular este testamento.

—Un abogado, con seguridad...

—Si. quizas un abogado, si conociera uno adecuado. Pero los Unicos
gque conozco son personas respetables. Ya me han advertido que el
testamento es completamente legal y que cualquier intento de
impugnarlo serd malgastar el dinero.

—Pero usted no cree lo que le han dicho.

—Yo creo que siempre hay algun medio de conseguir lo que se
quiere... si no se preocupa uno de los escrupulos y se esta dispuesto
a pagar. Bueno; yo estoy dispuesta a pagar.

—Y da usted por sentado que yo estoy dispuesto a no tener
escrupulos, si se me paga.

—iYa me he dado cuenta de que esto es lo que le ocurre a la mayoria
de la gente! No veo por qué ha de ser usted una excepcion. Al
principio todos hacen alarde de su honradez y rectitud, idesde luego!
—Justamente. Eso es parte del juego, éno es asi? Pero suponiendo
gue yo esté dispuesto a no tener escrupulos, écree usted que los
tendré?

—No lo sé. Pero usted es un hombre habil. Todos lo saben. Puede
imaginar un buen plan.

—éCual?



Theresa Arundell se encogié de hombros.

—Eso es cosa de usted. Robar el testamento y dejar una
falsificacidén... Secuestrar a la Lawson y atemorizarla hasta que
confiese que obligd a tia Emily a que le dejara el dinero. Presentar un
testamento otorgado por la vieja en el lecho de muerte.

—Su fértil imaginacion me quita el aliento, mademaoiselle.

—Bueno, équé responde? He sido bastante franca. Si rehusa ahi esta
la puerta.

—No rehuso... todavia... —dijo Poirot.

Theresa soltd una carcajada. Luego me mird.

—Su amigo —observo— parece extrafnado. éQué me dice si lo
enviasemos a dar una vuelta a la manzana?

Poirot se dirigid a mi con tono ligeramente irritado:

—Le ruego que domine sus hermosos y honrados sentimientos,
Hastings. Le pido excuse a mi amigo, mademoiselle. Como ya habra
visto, es muy integro. Su lealtad hacia mi es absoluta. De cualquier
modo, déjeme que afirme este punto —la miré duramente—. Todo lo
gue hagamos sera dentro de la ley.

La muchacha levantd ligeramente las cejas.

—La ley —dijo Poirot con aspecto pensativo— tiene mucha amplitud.
—Comprendo —dijo Theresa sonriendo—. Muy bien; quede, pues,
entendido asi. ¢Quiere usted que discutamos su parte en el botin... si
es que conseguimos alguno?

—Eso también puede quedar sobreentendido. Solamente pido lo que
sobre.

—Hecho —dijo Theresa.

Poirot se inclind hacia delante.

—Ahora escuche, mademoiselle. Por lo general, en el noventa y
nueve por ciento de los casos, puede decirse que estoy al lado de la
ley. EI uno por ciento restante... bueno, ese uno por ciento es
diferente. En primer lugar, porque lo comun es mas lucrativo... Pero
hay que hacerlo todo con calma, mucha calma, ime entiende? Mi
reputacion no puede ser echada a perder. Tengo que mostrarse
cuidadoso.

Theresa asintio.

—Y ademas, debo conocer todos los hechos del caso. iDebo saber la
verdad! Ya comprendera que una vez sabida la verdad, es muy facil
determinar qué mentiras se han de decir.

—Eso parece eminentemente razonable.

—Bien, entonces. ¢Sabe usted en qué fecha se otorgd el testamento?
—El 21 de abril.

—ZY el anterior?

—Tia Emily hizo un testamento cinco anos antes.

—¢Sabe usted lo que contenia?

—Salvo un legado para Ellen y otro para la cocinera que tenia
entonces, todas sus propiedades debian ser divididas entre los hijos



de su hermano Thomas vy la hija de su hermana Arabella.

—¢éDejaba el dinero bajo la custodia de su tutor?

—No; nos lo legaba directamente.

—Ahora tenga cuidado. éConocian todos ustedes las disposiciones del
testamento?

—Pues, si. Charles y yo lo sabiamos... y Bella también. Tia Emily no
lo mantuvo en secreto. En realidad, cuando alguno de nosotros le
pediamos dinero, solia contestar: «Cuando me muera sera vuestro
todo lo que tengo. Contentaos con ello.»

—¢éHubiera rehusado hacerles un préstamo en el caso de una
enfermedad o de una necesidad perentoria?

—No; no creo que se hubiera negado —dijo Theresa lentamente.
—¢éConsideraba su tia que tenian ustedes suficiente dinero para poder
vivir?

—Eso creia... si.

—¢éPero ustedes no lo consideraban asi?

Theresa hizo una ligera pausa antes de hablar. Luego dijo:

—Mi padre nos legd treinta mil libras a cada uno de nosotros. Los
intereses de ese capital, invertido sélidamente, ascendian alrededor
de mil doscientas libras anuales. Los impuestos se llevaban una
buena parte; pero en resumen, era un bonito ingreso con el cual uno
podia vivir sin preocupaciones. Pero yo... —su voz cambid; su cuerpo
delgado se enderezé y echd la cabeza hacia atras; toda aquella
maravillosa vitalidad que yo habia presentido en ella se puso de
manifiesto—. Pero yo quiero conseguir de la vida algo mejor que eso.
iQuiero lo mejor! La mejor comida; los mejores vestidos; algo con
distincion y belleza; no tan sélo ropas a la ultima moda. Quiero vivir y
divertirme, bafiarme en el Mediterraneo y tenderme junto al mar
caliente, sentarme ante una mesa y jugar con enloquecedores
montones de dinero; dar fiestas, disparatadas, absurdas,
extravagantes. Quiero todo lo que da de si este mundo corrompido. Y
no lo quiero para otro dia. iLo quiero ahora!

Su voz tenia un tono excitante. Era calida y subyugadora.

Poirot estudiaba atentamente a la muchacha.

—Y por lo que veo, ya consiguio todo lo que queria.

—Si, Hércules... lo consegui.

—&Y qué queda de las treinta mil libras?

La chica rié de pronto. )
—Doscientas veintiuna libras, catorce chelines y siete peniques. Ese
es el saldo exacto. Por lo tanto, dése cuenta de que solamente
cobrard si consigue un buen resultado. Si no es asi, no hay
honorarios.

—En este caso —dijo Poirot con gesto de seguridad— puede confiar
en que conseguiré buenos resultados.

—Es usted un pequefio gran hombre, Hércules. Me alegro de que nos
hayamos aliado.



Poirot prosiguid, como si discutiera un negocio.

—Hay unas pocas cosas que debo conocer necesariamente. éToma
usted drogas?

—No, nunca.

—:{Bebe?

—Mas de la cuenta; pero no porque me guste. Los de mi pandilla
beben y yo les acompafio; pero si quiero puedo dejarlo de raiz desde
manana.

—Eso es muy satisfactorio.

La muchacha rid.

—No daré ningun espectaculo cuando tenga dos copas de mas,
Hércules.

—éAsuntos amorosos?

—Muchos, pero en tiempos pasados.

—Z.Y ahora?

—Solamente Rex.

—CEl doctor Donaldson?

—Si.

—Parece ser contrario a la clase de vida que ha mencionado usted
antes.

—iOh, lo es! Desde luego.

—Y, sin embargo, a usted le gusta. ¢Por qué, me pregunto?

—iOh! éQué son las razones de estos casos? ¢Por qué se enamoro
Julieta de Romeo

—Pues por una simple razon. Con los debidos respetos a
Shakespeare, resulta que Romeo fue el primer hombre que vio
Julieta.

—Rex no es el primer hombre que yo he visto —dijo Theresa
lentamente—. Nada de eso.

Luego afiadié en voz baja:

—Pero creo... presiento... que sera el ultimo en que me fijaré.
—Piense usted que ese hombre no tiene ni un penique, mademoiselle.
Ella asintié.

—Y que ademas necesitaba dinero.

—Desesperadamente. No por las mismas causas que lo necesito yo.
El no quiere Iujo, o distincién, o diversiones, o cualquier cosa de ésas.
Es capaz de llevar el mismo traje hasta que se le caiga a pedazos;
comerse un trozo de carne congelada todos los dias y bafarse en
cualquier bafiera agrietada. Si tuviera dinero lo gastaria todo en
probetas, en un laboratorio y en cosas por el estilo. Es ambicioso. Su
profesidn lo es todo para él. Representa en su vida mas de lo que...
represento yo.

—¢Sabia él que iba a tener dinero cuando muriera la seforita
Arundell?

—Se lo dije. Después de que nos prometimos. En realidad, no se va a
casar conmigo por dinero, si es eso lo que quiere usted decir.



—¢Siguen todavia prometidos?

—Desde luego.

—¢Esta usted segura?

—Desde luego —repitid vivamente. Luego anadié—: éUsted... lo ha
visto?

—Lo vi ayer, en Market Basing.

Poirot se callé. Su silencio parecié inquietar a la muchacha.

—No le dije nada. Le pedi la direccion de Charles.

—¢éCharles? éQuién pregunta por Charles?

Era una nueva voz; una voz masculina, agradable.

Un joven de rostro bronceado y simpatica sonrisa entré en la
habitacidn.

—¢éQuién estd hablando de mi? —pregunté—. Oi mi nombre desde el
vestibulo, pero no he escuchado detras de la puerta. Eran muy
especiales en Borstal con eso de escuchar detras de las puertas.
Bueno, Theresa, chiquilla, ¢qué pasa?



capitulo XIV
CHARLES ARUNDELL

Debo confesar que, desde el momento en que puse los ojos en él,
albergué una secreta inclinacion hacia Charles Arundell. Resultaba
afable y descuidado. Guinaba los ojos con gesto agradable vy
humoristico y sus modales eran de los mas cordiales que jamas habia
yo visto.

Atraveso la habitacion y se senté en el brazo de uno de los macizos y
tapizados sillones.

—¢éQué es lo que ocurre, muchacha? —pregunté.

—Charles, te presento al sefior Hércules Poirot. Esta dispuesto a...
ejem... poner en practica cierto trabajo sucio por nuestra cuenta a
cambio de una pequena retribucidn.

—Protesto —exclamd Poirot—. Nada de trabajos sucios; digamos una
pequefia e inocente supercheria, de tal clase, que se suprima la
intencion original del testador. Pongadmoslo de esta forma.

—Pdéngalo como quiera —dijo Charles afablemente—. Lo que me
extrafa es como pudo Theresa pensar en usted.

—No fue ella —replicé rapidamente Poirot—. Vine yo, por mi propia
iniciativa.

—¢A ofrecer sus servicios?

—No del todo. Preguntaba por usted. Su hermana dijo que se habia
ido al extranjero.

—Theresa es una hermanita muy cuidadosa —dijo Charles—,
dificilmente se equivoca. A decir verdad, sospecha de todo.
—Seguramente —prosiguid Charles— hemos escogido el camino
equivocado. éNo es famoso el sefior Poirot por los éxitos que ha
alcanzado siguiendo la pista de los criminales? Su renombre no lo ha
conseguido ayudandolos ni encubriéndolos.

—Nosotros no somos criminales —dijo Theresa con sequedad.

—Pero deseariamos serlo —continué Charles con gesto amable—. Ya
he pensado en hacer algunas falsificaciones; esto, mas bien, es mi
modo de obrar. Me despidieron de Oxford a causa de una cosa
infantilmente simple; tan soélo cuestién de afiadir un cero. Después
tuve otro pequeno fracaso con tia Emily y el Banco del pueblo. Desde
luego, fue una tonteria por mi parte. Debi darme cuenta de que la
vieja era mas aguda que un alfiler. Sin embargo, todos esos
incidentes fueron naderias; billetes de cinco o diez libras, y asi todo.
Un testamento otorgado en el lecho de muerte seria admitido con
reservas. Pero aferrdndose a este hecho y aleccionando a Ellen,
sobornandola incluso... éno se dice asi?, podriamos inducirla a decir
gue habia sido testigo de este ultimo testamento. Aunque me temo



gue esto dara demasiado quehacer. Hasta me podria casar con ella y
asi no podria declarar contra mi segun la ley.

Hizo una mueca amistosa a Poirot.

—Estoy seguro de que han instalado un dictafono secreto y nos estan
escuchando desde Scotland Yard —dijo.

—Su problema me interesa —contestd Poirot con acento de reproche
en su voz—. Desde luego, yo no puedo consentir que vaya contra la
ley. Pero hay muchas formas de que uno... —Se interrumpio
significativamente.

Charles Arundell se encogié de hombros.

—No tengo ninguna duda de que hay muchos caminos tortuosos para
escoger dentro de la ley —dijo—. Usted los debe conocer.

—¢éQuiénes fueron los testigos del testamento? Me refiero al que se
otorgod el dia 21 de abril.

—Purvis llevd consigo a su pasante y el jardinero fue el segundo
testigo.

—Entonces, el documento se firmoé ante el sefior Purvis?

—Eso es.

—Segln creo, el sefior Purvis es una persona de la mas alta
respetabilidad.

—Purvis, Purvis, Charlesworth y otra vez Purvis, es una firma tan
respetable e impecable como el Banco de Inglaterra —dijo Charles.
—No le gustd nada intervenir en ese testamento —comentd Theresa—
En una forma ultracorrectisima creo que hasta traté de disuadir a tia
Emily de que lo firmara.

—¢Te ha dicho él eso, Theresa? —preguntd Charles con tono seco.
—Si. Ayer fui a verle otra vez.

—Eso no estd bien, querida; debes darte cuenta de ello. Es malgastar
el dinero.

Theresa se encogié de hombros.

—Les ruego que me faciliten toda la informacion que puedan sobre
las ultimas semanas de la vida de la sefiorita Arundell —dijo Poirot—.
Para empezar, tengo entendido que tanto usted como su hermano y
también el doctor Tanios y su esposa, estuvieron en casa de su tia la
Pascua pasada.

—Si; nos invitd.

—<&é0curriod alguna cosa importante durante ese fin de semana?

—No lo creo.

—Qué persona tan egoista eres, Theresa —interrumpié Charles—. No
ocurri6 nada de importancia que afectara a tu personita. iClaro;
envuelta en aquellos suefos romanticos...! Permitame que le diga,
senor Poirot, que Theresa conoce a un chico de ojos azules en Market
Basing. Uno de los matasanos del pueblo. Por lo tanto, comprendera
gue mientras estuvo alli le falté el sentido de la proporcién. Sepa
usted que mi reverendisima tia sufrié una aparatosa caida por la
escalera y casi se matd. Ojala se hubiera matado. Nos hubiera



ahorrado todos estos lios.

—<éCayo escaleras abajo?

—Si; tropezd con la pelota del perro. El inteligente animalito la dejo
olvidada en lo alto de la escalera y la tia se dio un gran testarazo por
la noche.

—<éCuando sucedié eso?

—Déjeme recordar... el martes... la noche antes de marcharnos.
—¢éSe lesiond seriamente su tia?

—Por desgracia, no cayd sobre la cabeza. Si hubiera sido asi
podriamos haber alegado que sufrido un reblandecimiento de cerebro,
o como se diga cientificamente. No; sélo se produjo unas cuantas
magulladuras.

—iCosa que desilusionaria mucho a ustedes! —comentd Poirot
secamente.

—_éEh?... Ah; ya comprendo a qué se refiere. Si; como dice, algo muy
desilusionador. Esas viejas seforas son huesos duros de roer.

—¢Y todos ustedes se marcharon el miércoles por la mafiana?
—Exactamente.

—Eso fue el miércoles dia 15. éCuando volvieron a ver de nuevo a su
tia?

—Pues me parece que no fue el siguiente fin de semana, sino el
posterior...

—Entonces seria... déjeme ver... el veinticinco, éno es eso?

—Si, creo que fue por esa fecha.

—¢&Y cuando murid su tia?

—El viernes siguiente.

—¢Se puso enferma el lunes anterior, por la tarde?

—Si.

—¢éSe marcharon el mismo lunes?

—Si.

—¢Volvieron por alli durante su enfermedad?

—No; hasta el otro viernes. No suponiamos que realmente estuviera
tan grave.

—¢éLlegaron a tiempo de verla con vida?

—No; murié antes de que llegaramos.

Poirot dirigié la mirada a Theresa Arundell.

—éAcompafid usted a su hermano en ambas ocasiones?

—Si.

—¢Y durante el segundo fin de semana, no se dijo nada acerca del
testamento recién hecho por su tia?

—Nada —dijo Theresa.

—iOh, si! —contestd simultaneamente Charles—. Algo se comento.
Hablé ligeramente, como siempre, pero en su tono habia ahora un
ligero forzamiento, como si la ligereza fuera mas artificial que de
costumbre.

—¢éLe dijo algo? —preguntd Poirot.



—iCharles! —exclamd Theresa.

El muchacho parecia no querer encontrarse con la mirada de su
hermana.

Se dirigid a ella sin mirarla.

—Seguramente te acordaras, nena. Te lo dije. Tia Emily quiso hacer
con ello una especie de ultimatum. Estaba sentada como un juez en
un estrado y me soltd un discursito. Dijo que no le gustaban en
absoluto sus parientes, es decir, Theresa y yo. Concedié que contra
Bella no tenia nada; pero por otra parte, no le gustaba su marido ni
confiaba en él. «Compremos siempre géneros ingleses», fue siempre
el lema de tia Emily. Si Bella heredaba una considerable suma de
dinero, dijo que estaba convencida de que Tanios, de un modo u otro,
se quedaria con él. iBuenos son los griegos, para fiarse de ellos!
«Bella esta mejor asi», prosiguié diciendo la vieja. Después manifesto
que ni yo ni Theresa éramos gente a la que se pudiera dar dinero.
Nos lo jugariamos y despilfarrariamos en seguida. Por tanto, termind
diciendo, habia hecho un testamento nuevo en el que dejaba toda su
fortuna a la senorita Lawson. «Es una tonta —dijo tia Emily—, pero
me es fiel y completamente adicta. He creido conveniente decirtelo,
Charles, para que no te hagas ninguna ilusiéon respecto a mi
herencia.» Algo muy desagradable. Precisamente lo que queria era
sacarle los cuartos.

—¢éPor qué no me lo dijiste, Charles? —pregunté Theresa
asperamente.

—Crei que te lo habia contado —contestd el muchacho, rehuyendo la
mirada de su hermana.

—&Y qué dijo usted a todo eso, senor Arundell? —.pregunté Poirot.
—éYo? —contestd Charles con despreocupacion—. iOh!, me limité a
reir. No convenia tomarlo por las malas. «Como guste, tia Emily —
dije—. Quizas ha sido un golpe duro; pero después de todo el dinero
es suyo y puede hacer de él lo que le dé la gana.»

—¢éCual fue la reaccién de su tia al oir eso?

—Pues todo acabd bien... demasiado bien. «Bueno —exclamo—,
puedo asegurar ahora que sabes perder deportivamente. Charles.» Y
yo le contesté: «Hay que estar a las buenas y a las malas. Y ya que
hablamos de ello y puesto que no tengo ninguna esperanza, équé le
parece si me diera un papiro de diez libras?» Me contestd que era un
sinvergienza, pero me dio cinco.

—Disimul6 usted bien sus sentimientos.

—No tomé aquello en serio.

—¢De veras?

—No. Crei que era lo que pudiéramos llamar un «gesto» por parte de
la vieja. Queria asustarnos. Supuse que al cabo de pocas semanas o
tal vez meses, romperia el testamento. Tia Emily tenia mucho apego
a la familia. Estoy seguro de que eso hubiera hecho de no haber
muerto tan repentinamente.



—iAh! —dijo Poirot—. Es una idea interesante.

Guardé silencio durante unos momentos y prosiguié:

—¢éPudo alguien... la sefiorita Lawson, por ejemplo... oir la
conversacion que sostuvo con su tia?

—Puede ser. No habldbamos en voz baja. Por cierto que esa pajara
de la Lawson andaba revoloteando alrededor de la puerta cuando sali.
En mi opinidn, estaba fisgoneando.

Poirot dirigié una pensativa mirada a Theresa.

—¢&Y usted no sabia nada de esto?

Antes de que pudiera contestar, interrumpidé Charles:

—Oye, Theresa: estoy seguro de que te lo dije... o al menos te lo
insinué.

Se produjo una extrana pausa. Charles miraba fijamente a su
hermana y habia una ansiedad, un anhelo en su mirada, impropios
para la importancia del asunto.

Por fin Theresa dijo con lentitud:

—Si me lo hubieras dicho, no creo que lo olvidara, éno le parece,
sefior Poirot?

Sus grandes y castafios ojos se volvieron hacia mi amigo.

Poirot comenté:

—No; no creo que lo hubiera usted olvidado, seforita Arundell.

Luego se volvié bruscamente hacia Charles.

—Permitame que aclare completamente un punto. éLe dijo su tia que
iba a otorgar un testamento nuevo, o le manifestd que, en realidad,
ya lo habia hecho?

Charles contestd con rapidez.

—iOh!; no hubo lugar a dudas. Me ensend el propio documento.
Poirot se incliné hacia delante.

—Eso es muy importante. éDice usted que su tia le exhibid
efectivamente el testamento?

Charles hizo una repentina y juvenil mueca, como si quisiera suavizar
el tono de la conversacién. La gravedad de Poirot le hacia sentirse
incomodo.

—Si —dijo—. Me lo mostro.

—¢éPuede usted jurarlo?

—Desde luego —Charles mird nerviosamente a mi amigo—. No
comprendo qué importancia puede tener eso.

Theresa hizo un brusco ademan. Se levantd y se acercé a la repisa de
la chimenea. Encendié otro cigarrillo.

—&Y usted mademoiselle? —Poirot se volvido de repente hacia ella—.
¢Le dijo algo importante su tia durante ese fin de semana?

—No lo recuerdo. Fue... muy amable. Es decir, tan amable como ella
acostumbraba a serlo. Me sermoned un poco acerca de mi modo de
vivir y cosas por el estilo. Pero eso lo hacia siempre. Parecia, quizas,
un poco mas excitada que de costumbre.

—Supongo, mademoiselle —dijo Poirot sonriendo—, que tendria usted



bastante ocupacién con su novio.

—No estaba alli —contesté Theresa con seguridad—. Se fue, segun
creo, a un congreso de medicina.

—¢ Entonces no lo habia visto usted desde Pascua? éFue la Ultima vez
gue estuvo con él?

—Si; la noche antes de marcharnos cend con nosotros.

—¢éTuvo usted... perdone... alguna desavenencia con su novio?
—Claro que no.

—Séblo pensaba que... al no estar él en la segunda visita que hizo
usted...

Charles le interrumpié.

—Bueno; sepa usted que esa visita fue algo impremeditada. Fuimos
alli por el imperativo de las circunstancias.

—¢éDe veras?

—Deje que le diga la verdad —intervino Theresa con tono hastiado—.
Bella y su esposo, estuvieron en casa de tia Emily el fin de semana
anterior, enredando con la excusa del accidente. Pensamos que quiza
trataran de ganarnos por la mano...

—Creimos —dijo Charles haciendo un gesto— que seria preferible
demostrar también un poco de interés por la salud de tia Emily.
Aunque en realidad, la vieja era demasiado suspicaz para dejarse
engafar por unas atenciones tan dudosas. Ella sabia muy bien lo que
valia todo aquello. Tia Emily no se chupaba el dedo.

Theresa ridé repentinamente.

—Es un bonito cuento, éno le parece? Todos nosotros, con la lengua
fuera, detras del dinero.

—¢éLes pasa lo mismo a su prima y a su marido?

—Si. Bella esta siempre a la uUltima pregunta. Es algo patético el ver
como quiere copiar mis vestidos a un coste ocho veces menor. Tanios
especulé con el dinero de ella, segun creo. Ahora estan bastante
apurados. Tienen dos chicos y quieren educarlos en Inglaterra.
—¢éPodria darme su direccion? —dijo Poirot.

—Se alojan en el Durham Hotel, en Bloomsbury.

—éQué tal es su prima?

—¢éBella? Pues resulta una mujer fatigante. éVerdad, Charles?

—iOh!, por completo. Una mujer pesadisima. Algo asi como una oca.
Es una madre amantisima. Pero me parece que las ocas también lo
son.

—LY su esposo?

—Tiene una facha bastante rara; pero realmente es un buen
muchacho. Simpatico, divertido y todo un caballero.

—¢Esta usted de acuerdo, mademoiselle?

—Debo confesar que lo prefiero a Bella. Es un médico muy listo,
segun dicen. Pero tanto da; no me fiaria mucho de él.

—Theresa no confia en nadie —dijo Charles pasando un brazo
alrededor de los hombros de ella—. No se fia ni de mi —afadid.



—El que se fie de ti, carifio, estara mal de la cabeza —contesto
Theresa amablemente.

Los dos hermanos se separaron y miraron a Poirot. Mi amigo hizo una
reverencia y se dirigié hacia la puerta.

—Voy a poner manos a la obra, como dicen ustedes. Es dificil, pero
mademoiselle tiene razén. Siempre hay un medio. Y a propdsito, iesa
seforita Lawson es de las que posiblemente pueden perder la cabeza
en un interrogatorio ante un jurado?

Charles y Theresa cambiaron una mirada.

—Le puedo asegurar —dijo el muchacho— que un buen abogado le
haria decir que lo blanco es negro.

—Eso puede sernos muy util —comento Poirot.

Salié con presteza de la habitacion y yo le segui. En el vestibulo cogio
el sombrero, fue hacia la puerta, la abrid y volvié a cerrarla de golpe.
Luego se dirigié de puntillas hacia la del saloncito que acababamos de
abandonar y sin ruborizarse lo mas minimo aplicé el ojo a la rendija.
Cualquiera que fuera el colegio en que se hubiese educado Poirot, era
seguro que en él no ensefiaban las reglas tradicionales del arte de
escuchar detras de las puertas. Hice varias sefias a mi amigo, pero no
se fijé en ellas.

Y entonces, con claridad, la voz profunda y brillante de Theresa
Arundell lleg6 hasta nosotros.

—iImbécil! —exclamd.

Se oyeron pasos en el corredor y Poirot me cogié apresuradamente
del brazo, volvié a abrir la puerta del piso, salimos y la cerré luego
con precaucion a nuestras espaldas.



capitulo XV
LA SENORITA LAWSON

—OQiga, Poirot —dije—. ¢Es que vamos a dedicamos ahora a escuchar
detras de las puertas?

—Calmese, amigo mio. He sido yo solo quien ha escuchado. No fue
usted quien acercé la oreja a la rendija de la puerta. Al contrario; se
guedod rigido como un soldado.

—Pero yo también lo oi todo.

—Es verdad. Mademoiselle no hablé en voz baja.

—Porque creyd que nos habiamos ido.

—Si; llevamos a cabo una pequefa supercheria.

—No me gustan esas cosas.

—iSu actitud moral es irreprochable! Pero no nos repitamos. Esta
conversacion ya la hemos sostenido en otras ocasiones. Esta usted a
punto de decir que no he jugado limpio. Pero debo contestarle que el
asesinato no es ninguln juego.

—Aqui no se trata de ningun asesinato.

—No esté tan seguro.

—La intencién... si; quizd. Pero después de todo, asesinato y
tentativa de un asesinato no son la misma cosa.

—Moralmente viene a ser lo mismo. Lo que quiero decir, es, éesta
usted seguro de que solamente es una tentativa de asesinato lo que
ocupa nuestra atencion?

Lo miré fijamente.

—Pero la sefiorita Arundell murid por causas légicas y naturales.
—Vuelvo a repetir..., éesta usted seqguro?

—Todos lo dicen.

—¢éTodos? Oh, la, la.

—El médico lo aseguré —dije—. El doctor Grainger debe saberlo.

—Si; él debe saberlo —la voz de Poirot no demostraba conviccidn
alguna—. Pero recuerda, Hastings, que con mucha frecuencia se
exhuman cadaveres... y en cada caso existe de antemano un
certificado de defuncidon firmado con toda buena fe por el médico que
atendid al enfermo.

—Si; pero en este caso, la sefiorita Arundell murié a causa de una
enfermedad que habia padecido durante largo tiempo.

—Asi parece... si.

La voz de Poirot tenia todavia un tono insatisfecho. Lo observé con
atencion.

—Poirot —dije—. Voy a empezar una frase con la pregunta: «éEsta
usted seguro?» (Esta seguro de que no se deja llevar de su celo
profesional? Usted quiere que sea asesinato y, por lo tanto, cree que



debe ser asesinato.

Su rostro se volvié sombrio. Movid afirmativamente la cabeza.
—Tiene usted mucha razén, Hastings. Ha puesto el dedo en la llaga.
El asesinato es mi ocupacion. Soy como un gran cirujano que se
especializa, por ejemplo, en apendicitis o en una operacion rara. Si
un paciente acude a él, lo observara desde el punto de vista de su
especialidad. ¢Existe alguna posible razén para creer que este
hombre sufre de esto o de aquello...? A mi me ocurre lo mismo.
Siempre me pregunto, ées posible que esto sea un asesinato? Y ya ve
usted, amigo mio, casi siempre hay una posibilidad.

—No afirmaria yo que existan muchas posibilidades en este caso —
observé.

—Pero la anciana murid. No puede usted olvidar este hecho. iMurid!
—Estaba enferma. Tenia mas de setenta anos. Todo ello me parece
perfectamente natural.

—Y le parece también natural que Theresa Arundell califigue a su
hermano de imbécil con tal grado de intensidad?

—¢éQué es lo que tiene que ver con esto?

—Mucho. Digame, équé piensa usted de lo que ha dicho el sefior
Charles Arundell acerca de que su tia le habia ensefado el
testamento recién hecho?

Miré a Poirot cautelosamente.

—¢éQué quiere decir con ello? —pregunté.

éPor que debia ser siempre Poirot el que preguntara?

—Lo califico de muy interesante... de interesante en extremo —dijo
mi amigo—. Tal fue la reaccién de la sefiorita Theresa Arundell ante
ello. Su enfado fue sugestivo... muy sugestivo.

—iHum! —refunfufé.

—Esto nos ofrece dos lineas distintas para investigar.

—A mi me parecen un bonito par de bribones —observé—. Dispuestos
a cualquier cosa. La chica es vistosa en extremo. Y por lo que toca al
joven Charles es, desde luego, un truhan atrayente.

Mientras tanto, Poirot detuvo un taxi. El coche fren6 junto a nosotros
y mi amigo dio una direccion al conductor.

—Diecisiete, Clanroyden Mansions, en Bayswater.

—Asi es que ahora le toca a la Lawson —comenté—. ¢Y después, los
Tanios?

—Ha acertado usted, Hastings.

—¢éQué papel va a adoptar ahora? —pregunté cuando el taxi pard
ante las Clanroyden Mansions—. ¢El bidgrafo del general Arundell, el
posible comprador de Littlegreen House o algo todavia mas sutil?
—Me presentaré simplemente como Hércules Poirot.

—iQué desilusién! —me lamenté.

Poirot se limitd a dirigirme una mirada y pagé al taxista.

El apartamento estaba en el segundo piso. Una criada de aire
desenvuelto nos condujo a wuna habitacion que contrastaba



ridiculamente con la que acabdbamos de dejar un poco antes.

El piso de Theresa Arundell nos parecié vacio ahora, pues el de la
senorita Lawson estaba tan atestado de muebles y cachivaches que
daba la impresion de que si uno se movia iba a romper algo.

Se abrié la puerta y aparecid6 una mujer bastante corpulenta, de
mediana edad. La seforita Lawson era como yo me la habia
imaginado. Tenia un rostro de expresion algo vacia y necia, el pelo
grisaceo y desalifado y unos lentes de pinza cabalgando, algo
ladeados, sobre su nariz. Su estilo de conversacion era espasmadico.
—Buenos dias... ejem... no creo...

—¢La senorita Wilhelmina Lawson?

—Si..., si..., asi me llamo...

—Mi nombre es Poirot... Hércules Poirot. Ayer estuve viendo
Littlegreen House.

—¢Ah, si?

La seforita Lawson abrié la boca mientras que con la mano se daba
unos infelices toques al revuelto cabello.

—¢éQuieren sentarse? —prosiguio—. Siéntese aqui, éle parece bien?
Oh, me temo que le estorbara esa mesa. La casa esta un poquito
atestada. iEs tan dificil! iEstos pisos...! Tan soélo un cachito en un
rincon. iPero es tan céntrico...! Me gusta vivir en el centro, ¢y a
usted?

Se senté en una incdmoda silla de estilo victoriano y, con los lentes
torcidos, se inclind hacia delante, casi sin aliento, mirando
esperanzada a Poirot.

—Llegué a Littlegreen House como un comprador —dijo mi amigo—.
Pero me gustaria decirle ahora... esto en la mas estricta reserva...
—é0h, si? —exclamo la sefiorita Lawson con aparente excitacion.
—...la mas estricta reserva —continudé Poirot— que fui alli con otro
objeto. Usted puede o no estar enterada de que poco antes de morir,
la sefiorita Arundell me escribid.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

—Yo soy un detective privado bastante conocido.

Una variedad de expresiones se reflejaron en la cara ligeramente
sonrojada de la seforita Lawson. Me pregunté cual de ellas juzgaria
Poirot interesante. Alarma, excitacién, sorpresa, confusion...

—iAh! —dijo la mujer.

Y después de un momento:

—iAh! —otra vez.

Entonces, inesperadamente, pregunté:

—¢Es acerca del dinero?

Poirot parecid cogido de sorpresa. Se aventurd, diciendo con
amabilidad:

—{Se refiere usted al dinero que...?

—Si, si. Al dinero que desaparecié del cajon.

Poirot continud sin alterarse.



—¢Le dijo la senorita Arundell gue me habia escrito acerca del dinero?
—No; no me dijo nada. No tengo ni idea... bueno, en realidad, debo
confesar que estoy muy sorprendida...

—¢éCreia usted que su sefora no dijo nada a nadie sobre esa
cuestion?

—Realmente, no pensé en eso. Vera usted... ella tenia una idea
bastante acertada...

La mujer se detuvo. Poirot afiadio, con rapidez:

—Tenia una idea bastante acertada de quién lo cogié. Eso es lo que
quiere usted decir, éverdad?

La seforita Lawson asintié y dijo apresuradamente:

—No creo que ella hubiera querido... Bueno, quiero decir que ella
dijo... es decir, que parecia opinar...

Poirot la interrumpid de nuevo en medio de todas aquellas
incoherencias.

—¢éEra un asunto de familia?

—Exactamente.

—Pues yo —dijo mi amigo— estoy especializado en esos asuntos.
Sepa usted que soy discreto en extremo.

—Oh, desde luego... eso es diferente. No es igual que la policia.

—No, no. Yo no soy como la policia. Esto no seria conveniente.

—iOh, no! La pobre senora Arundell era una mujer de gran orgullo.
Desde luego, ya habia tenido antes algunos disgustos con Charles,
pero siempre se mantuvieron secretos. Una vez, segun creo, se fue a
Australia.

—Eso es —dijo Poirot—. Entonces los hechos del caso ocurrieron asi...
La sefnorita Arundell tenia cierta cantidad de dinero en un cajén...
Hizo una pausa. La mujer se apresurd a confirmar el aserto.

—Si... lo sac6 del Banco. Para los sueldos y las cuentas pendientes,
ésabe usted?

—¢&Y cuanto fue, exactamente, lo que le falté?

—Cuatro billetes de una libra. No, no, estoy equivocada; tres de una
libra y dos de diez chelines. Una debe ser exacta, muy exacta, en
estos casos.

La seforita Lawson mird6 con seriedad a mi amigo vy luego,
maquinalmente, se ajustd los lentes, dejandolos todavia mas
ladeados. Los prominentes ojos de la mujer parecian querer saltar
hacia Poirot.

—Muchas gracias, senorita Lawson. Ya veo que tiene usted un
excelente sentido de los negocios.

La mujer se irguid un poco y lanzé una risa lastimera.

—La seforita Arundell sospechaba, y no sin razén, que su sobrino
Charles era el autor de dicho robo —prosiguié Poirot.

—Si.

—Aunque, en realidad, no habia ninguna prueba que demostrara
quién cogio el dinero.



—Oh, ituvo que ser Charles! La sefiora Tanios no hubiera hecho
semejante cosa y su esposo es extranjero y no podia saber dénde se
guardaba el dinero... ninguno que los dos pudo ser. Y no creo que
Theresa Arundell pudiera pensar en algo asi. Tiene mucho dinero y va
siempre tan bien vestida...

—Pudo ser alguno de los criados —sugirié mi amigo.

La seforita Lawson parecio horrorizarse ante dicha idea.

—iOh, no, de ningun modo! Ni Ellen ni Annie hubieran sofiado con
hacerlo. Ambas son mujeres de wuna gran superioridad vy
absolutamente honradas. Estoy segura.

Poirot esperd unos momentos y luego dijo:

—Me estaba preguntando si podria usted facilitarme algunos
detalles... pero estoy seguro de que puede, pues si alguien estaba
enterado de las confidencias de la seforita Arundell, sin duda es
usted...

La sefnorita Lawson parecié confundida.

—iOh!, no estoy segura de ello.

Pero sin duda se sentia halagada.

—Presiento que me ayudara usted.

—Desde luego, si puedo... cualquier cosa que yo pueda hacer...
—Esto es confidencial... —prosiguié Poirot. Una expresién, parecida a
la de la lechuza, aparecié en la cara de la mujer. La magica palabra
«confidencial», parecio ser un «sésamo, abrete».

—_{Tiene usted idea de cual fue la razén por la que alteré su
testamento la sefiorita Arundell?

La senorita Lawson parecidé sorprenderse. Poirot afadid, mientras la
miraba fijamente:

—¢éNo es verdad que, poco antes de morir hizo otro testamento en el
que le dejaba a usted toda su fortuna?

—Si; pero no sé nada acerca de ello. Absolutamente nada —chillé la
mujer con tono de protesta—. iFue para mi la mas grande de las
sorpresas! iUna sorpresa maravillosa, desde luego! Fue un rasgo muy
hermoso por parte de la seforita Arundell. Pero nunca me lo insinud
ella. iNi la mas minima alusiéon! Quedé tan sorprendida cuando el
sefior Purvis leyd el testamento que no sabia donde mirar, ni supe si
reir o llorar. Le aseguro, sefior Poirot, que fue un golpe... un gran
golpe, como comprendera usted. La bondad... la maravillosa bondad
de la sefiorita Arundell. Yo solamente esperaba que, quiza, me dejara
alguna cosilla... un pequefio legado; aunque, en realidad, no existia
ninguna razon para que me dejara nada. No hacia mucho tiempo que
estaba a su servicio. Pero esto... fue como... fue como un cuento de
hadas. Aun ahora no puedo creerlo por completo. Usted ya sabe a
gué me refiero. Y algunas veces... bueno, de vez en cuando no me
siento a gusto con todo ello. Quiero decir... bueno, quiero decir...

Se quitd los lentes de un manotazo, jugueted con ellos y prosiguid,
todavia mas incoherentemente:



—Algunas veces creo que... que la carne y la sangre no se pueden
negar, desde luego, y no me parece bien que la senorita Arundell no
dejara el dinero a su familia. Quiero decir, que no me parece justo,
éno es verdad? De ninguna manera. iY ademdas una fortuna tan
grande! iNadie tenia ni idea de ello! Pero..., bueno... todo esto hace
que no me sienta tranquila... y, como usted sabe, luego empiezan
todos a decir cosas... y puede estar seguro de que nunca fui una
mujer de malas inclinaciones. Me refiero a que nunca hubiera
pensado en influenciar de ninguna manera a la senorita Arundell.
Antes al contrario. A decir verdad, siempre tuve un poco de miedo de
ella. Era tan dura; tan inclinada a la censura... iY siempre con un
caracter tan brusco...! «iNo sea tan rematadamente tonta!», solia
exclamar. Pero al fin y al cabo, yo tenia también mis propios
sentimientos y en algunas ocasiones me disgustaba... Para luego
darme cuenta de que durante todo ese tiempo ella me apreciaba...,
en fin, fue maravilloso, éno cree? Aunque, segun digo yo, ha habido
demasiados chismorreos malignos y, claro, una siente que en cierto
modo... quiero decir... bueno, me parece un poco duro por parte de
algunos, éverdad?

—¢éQuiere dar a entender que hubiera preferido renunciar al dinero?
—pregunto Poirot.

Por un fugaz momento imaginé que una especie de vacilacién, una
expresion completamente diferente pasaba por los insipidos ojos
azules de la sefiorita Lawson. Por un instante, me figuré que tenia
delante a una mujer astuta e inteligente, en lugar de la atontada y
amable de antes.

—Pues... desde luego, ése es el otro aspecto de la cuestién —dijo,
con una risita—. Me refiero a que hay dos caras en cada cuestion.
Esta claro que la sefiorita Arundell queria dejarme el dinero. Entendi
que si no lo aceptaba era ir contra sus deseos. Y esto no hubiera
estado bien, éno es cierto?

—Es un dilema muy dificil —dijo Poirot, moviendo dubitativamente la
cabeza.

—Si. eso es. He estado muy preocupada con ello. La sefiora Tanios...
Bella... es una mujer excelente... y esos preciosos chiquillos... Estoy
segura de que la seforita Arundell no hubiera querido que ella... me
parece que la pobre sefiorita Arundell deseaba que yo lo usara a mi
discrecion. No quiso dejar sin dinero abiertamente a Bella, porque
temia que ese hombre le echara mano.

—éQué hombre?

—Su marido. Sepa usted, sefior Poirot, que la pobre muchacha esta
completamente dominada por él. Hace todo lo que le ordena. iHasta
me atreveria a decir que Bella seria capaz de matar a alguien si él se
lo mandara! Le tiene miedo. Estoy absolutamente convencida de que
le teme. En varias ocasiones he visto en sus 0jos una mirada de
terror. Y a esto no hay derecho, éno es cierto?



Mi amigo no contesto.

—éQué clase de hombre es el sefior Tanios? —pregunto luego.
—Pues... —dijo la senorita Lawson titubeando—. Es un hombre muy
agradable.

Se detuvo con aspecto de duda.

—¢éA usted no le inspira confianza? —indago Poirot.

—Pues, no..., no me la inspira. No sé por qué... —prosiguid la
mujer—. iNo me fio de ningin hombre! iSe oyen unas cosas tan
terribles...! iCuantas cosas tienen que pasar las pobres mujeres

casadas! iEs realmente terrible! Desde luego, el doctor Tanios quiere
hacer ver que esta muy enamorado de su esposa y se porta muy bien
con ella a la vista de todos. Tiene unos modales verdaderamente
deliciosos. Pero no me fio de los extranjeros. iSon tan falsos...! Por
eso estoy segura de que la seforita Arundell no queria que el dinero
cayera en sus manos.

—También es muy duro para la seforita Theresa y su hermano, el
verse privados de su herencia —comento indiferente Hércules Poirot.
Una mancha de color se extendid por la cara de la mujer.

—Creo que Theresa tiene mucho mas dinero del que le conviene —
dijo con aspereza—. Solamente en ropa gasta cientos de libras. Y la
ropa interior... ies indecente! Cuando una se acuerda de tantas
chicas bonitas y hacendosas que tienen que ganarse la vida...

Poirot, gentilmente, completd la frase:

—Cree usted que no le vendria mal a Theresa el que se viera obligada
a ganarsela también durante una temporada.

La senorita Lawson lo mird solemnemente.

—Le haria mucho bien —dijo—. Le haria volver en si. La adversidad
nos ensefia muchas cosas.

Poirot asintid. Estaba observando atentamente a la mujer.

—_Y Charles?

—Charles no se merece ni un penique —dijo ella secamente—. Si la
sefiorita Arundell lo elimind de su testamento, fue por muy buenas
razones... después de sus desvergonzadas amenazas.

—JdAmenazas? —dijo Poirot, levantando las cejas.

—Si.

—¢éQué clase de amenazas? éCuando la amenazd?

—Déjeme recordar; fue... si, desde luego, fue por Pascua. El mismo
domingo de Pascua..., ilo que todavia es peor!

—¢éQué fue lo que ocurrié?

—Le pidid dinero y ella se negd a darselo. Y luego él le dijo que
aquello no era prudente. Que si adoptaba aquella actitud... la..., équé
palabra dijo...?, una palabrota muy vulgar...; ah, si; que la
eliminaria.

—¢éLa amenazé con eliminarla?

—Si.

—&Y qué dijo la seforita Arundell?



—Dijo: «Creo, Charles, que llegaras a darte cuenta de que sé cuidar
de mi misma».

—¢Estaba usted en la misma habitacion cuando ocurrié todo eso?
—Precisamente en la misma habitacién, no —dijo la mujer, después
de una ligera pausa.

—iVaya, vaya! —afiadié Poirot, apresuradamente—. ¢éY qué replicod
Charles?

—Dijo: «No esté tan segura».

—éTomo en serio esa amenaza la sefiorita Arundell?

—Pues, no lo sé... No me dijo nada con respecto a ello. Pero no creo
gue se preocupara mucho por tal motivo.

Mi amigo continud, sin alterarse:

—Usted sabia, desde luego, que su sefiora habia hecho un
testamento nuevo, éverdad?

—No, no. Ya le he dicho que todo ello fue para mi una gran sorpresa.
Nunca supuse...

Poirot la interrumpio.

—Usted no conocia el contenido del testamento. Pero sabia que se
habia hecho uno nuevo, éno es verdad?

—Pues lo sospechaba... cuando vi que llamaba al abogado, estando
ella en la cama.

—Exactamente. Eso fue después que se cayd por la escalera,
éverdad?

—Si, Bob... asi se llama el perro... dejé la pelota en lo alto de la
escalera y la sefiora resbald y cayd.

—Un desagradable accidente.

—iOh, si! Figurese, pudo haberse roto un brazo o una pierna. Eso dijo
el médico.

—Pudo muy bien matarse, éno es asi?

—Si, desde luego.

La respuesta parecia completamente natural y franca.

Poirot dijo sonriendo:

—Vi a Bob en Littlegreen House.

—iOh, si! Claro que lo debi6 ver. Es un perrito muy mono.

Nada me fastidia mas que oir cémo llaman «perrito mono» a un
terrier de caza. No es extrafio, pensé, que Bob desprecie a la sefiorita
Lawson y no haga nada de lo que le mande.

—¢éEs muy inteligente? —continué Poirot.

—Si, mucho.

—Qué disgusto se hubiera llevado si llega a saber que por culpa suya
casi se mata su ama.

La seforita Lawson no contesté. Se limitd a mover la cabeza y
suspirar.

—¢Cree usted que aquella caida influyd para que su sefora rehiciera
el testamento? —pregunté Poirot.

Pensé que nos estabamos acercando peligrosamente al hueso; pero



la mujer parecié encontrar aquella pregunta muy natural.

—Sepa usted —dijo— que no me extrafiaria que hubiera algo de
cierto en ello. La caida le produjo una gran impresion, estoy
convencida de ello. A los viejos no les gusta pensar que pueden
morir. Pero aquel accidente hizo que la sefiora empezase a cavilar. O
quiza creyd que era un aviso de que su muerte no estaba lejos.

—Su sefora disfrutaba de buena salud, éverdad? —dijo Poirot como
al azar.

—iOh, si! Muy buena.

—Entonces la enfermedad le sobrevino de repente, éno es asi?

—Si, fue una sorpresa. Aquella tarde nos visitaron unas amigas... —la
seforita Lawson se detuvo.

—Sus amigas, la seforita Tripp. Tuve el gusto de conocerlas. Son
encantadoras.

La cara de la mujer resplandecié de satisfaccion.

—Si, éverdad? iQué mujeres tan educadas! éLe contaron, quizas, algo
acerca de nuestras sesiones? Creo que usted sera un escéptico... vy,
sin embargo, no puedo dejar de decirle la inefable alegria que se
siente cuando uno se pone en comunicacion con los que ya han
muerto.

—Estoy seguro de ello. Estoy seguro.

—Sepa usted, sefor Poirot, que mi madre ha hablado conmigo... mas
de una vez. Se siente tanta alegria al saber que los que se fueron
piensan en nosotros y velan desde alla...

—Si, si. Lo comprendo perfectamente —dijo Poirot con notoria
galanteria—. ¢Era también creyente la sefiora Arundell?

La cara de la mujer se ensombrecid un poco.

—Queria convencerse —dijo—. Pero no creo que en ninguna ocasion
pensara en ello con el animo dispuesto. Era escéptica o incrédula... y
en una o dos ocasiones su actitud atrajo un tipo de espiritu
verdaderamente indeseable. Hubo algunos mensajes muy
impudicos... debido, sin duda alguna, a dicha actitud de decidido
escepticismo.

—Convengo con usted en que su sefiora tuvo la culpa de ello —asintid
Poirot..

—Pero aquella noche... —continud la sefiora Lawson—. {Quizas Isabel
y Julia se lo habran dicho...? Se produjo un fendmeno curioso. Fue el
principio de una materializacion. El ectoplasma..., ésabe qué es el
ectoplasma?

—Si, si. Sé perfectamente de qué se trata.

—Procede, como es sabido, de la boca del médium. Sale en forma de
cinta y se convierte en una forma. Pues estoy convencida, senor
Poirot, de que sin saberlo, la seforita Arundell era una médium. Esa
noche vi distintamente cdémo una cinta luminosa salia de la boca de
mi sefiora. Luego su cabeza se vio envuelta por una niebla luminosa.
—iMuy interesante!



—Pero, por desgracia, la seforita Arundell se puso enferma de
repente y tuvimos que suspender la séance.

—<éCuando llamaron al médico?

—A primera hora de la mafana siguiente.

—¢éCreyo que la cosa era grave?

—Pues mandoé a una enfermera del hospital la noche siguiente; pero
no creo que el médico confiaba en que la sefora saldria de aquella
crisis.

—Los... perdoneme..., ¢fueron avisados los parientes?

La sefiorita Lawson se sonrojo.

—Les avisamos lo mas pronto que fue posible..., es decir, cuando el
doctor dijo que la sefiora estaba grave.

—¢Cual fue la causa de la enfermedad? éAlgo que comid, tal vez?
—No, supongo que no fue nada de particular. El médico dijo que no
habia sido muy cuidadosa con el régimen que debia seguir. Y afadio
que el ataque se produjo, seguramente, a causa de un enfriamiento.
El tiempo fue muy variable aquellos dias.

—Theresa y Charles Arundell estuvieron alli aquel fin de semana,
éverdad?

La sefnorita Lawson apretd los labios.

—Si, vinieron.

—La visita no tuvo mucho éxito —sugirié Poirot, sin dejar de vigilarla
atentamente.

—No, no lo tuvo —dijo la mujer, con malicia—. iLa sefiora sabia a lo
gue habian ido!

—¢éQué era ello?

—iDinero! —exclamo—. No lo consiguieron.

—éNo? —dijo Poirot.

—Y creo que por la misma razén vino después el doctor Tanios —
prosiguio ella.

—El doctor Tanios... éEstuvo alli durante el mismo fin de semana?
—Si, vino el domingo. Su visita duré cerca de una hora.

—Todos parecen haber estado persiguiendo el dinero de la pobre
sefiorita Arundell —aventurd Poirot.

—Ya lo sé. No es agradable pensar que asi ha sido, éno es verdad?
—No, desde luego —dijo mi amigo—. Les tuvo que causar una fuerte
impresidn a Charles y a Theresa el enterarse de que su tia los habia
desheredado por completo.

La sefiorita Lawson se quedd mirando a Poirot. El detective continud:
—éNo es eso? éNo les informd de ello?

—Tanto como eso no lo podria asegurar. No oi nada sobre el caso.
Que yo sepa, no se hizo ningun comentario respecto a ello. Ambos
hermanos parecian muy animados cuando salieron de la casa.

—iAh! Posiblemente me han informado mal. Con toda seguridad, la
sefiorita Arundell guardaria el testamento en su casa, éverdad?

La mujer dejé caer los lentes y se inclind para recogerlos.



—No se lo puedo asegurar. No, creo que se lo llevd el sefor Purvis.
—¢Quién fue el albacea?

—El propio sefor Purvis.

—¢éFue por alli después del fallecimiento y revisé todos los papeles-
de la sefnorita Arundell?

—Si, eso hizo.

Poirot la mird fijamente y formuld una pregunta inesperada.

—¢Le gusta a usted el sefior Purvis?

—¢éQue si me gusta el senor Purvis? Pues, en realidad, eso es dificil
de contestar, éverdad? Quiero decir que estoy convencida de que es
un hombre muy listo... un abogado muy bueno. iPero tiene unos
modales demasiado bruscos! Me refiero a que no es muy agradable el
que le hablen a una como si... bueno, verdaderamente no puedo
explicarlo... es muy cortés, pero, al mismo tiempo, algo brusco. Eso
es lo que queria decir.

—Una situacién dificil para usted —dijo Poirot con simpatia.

—Si, desde luego. Muy dificil.

La sefiorita Lawson suspird hondamente y movié la cabeza.

Mi amigo se levanto.

—Muchisimas gracias, mademoiselle, por su amabilidad y la ayuda
que me ha prestado.

La mujer se levanté también. Parecia hallarse algo confundida.

—Creo que no tiene por qué darme las gracias... iNada de eso! Me
alegraré si le he sido util. Si hubiera alguna cosa mas que yo pudiera
hacer...

Poirot se dirigio a la puerta. Bajo el tono de su voz.

—Creo, seforita Lawson, que hay algo que debo decirle. Charles y
Theresa esperan poder impugnar el testamento.

Las mejillas de ella se colorearon.

—No pueden hacer nada de eso —dijo secamente—. Mi abogado me
lo aseguro.

—iAh! —exclam6 Poirot—. ¢Entonces ha consultado usted a un
abogado?

—Claro que si. éPor qué no habia de hacerlo?

—No hay ninguna razén para que no lo hiciera. Ha sido un paso muy
prudente. Buenos dias, mademoiselle.

Cuando salimos de los Clanroyden Mansions y ya nos encontramos en
la calle, Poirot exhal6 un profundo suspiro.

—Hastings, mon ami, o esa mujer es exactamente lo que parece, o0 es
muy buena actriz.

—Por lo visto no cree que la muerte de la seforita Arundell se deba a
otra cosa mas que a causas naturales. Ya se habra dado cuenta de
ello —dije.

Poirot no contestd. Hay momentos en que sabe hacerse muy bien el
sordo. Detuvo el taxi.

—AIl Durham Hotel, en Bloomsbury —ordené al conductor.



caPitqu XVI
LA SENORA TANIOS

—Unos caballeros preguntan por usted, sefiora.

La mujer, que estaba escribiendo en una de las mesas del saldon del
Durham Hotel, volvié la cabeza y luego se levantd, encaminandose
hacia nosotros con aire de incertidumbre.

La sefiora Tanios podia tener cualquier edad después de los treinta
anos. Era delgada y alta; el cabello oscuro; los ojos un poco
insustanciales y saltones, en un rostro de expresién angustiada.
Llevaba un bonito sombrero, puesto de mala manera, y un vestido de
algoddn que estaba pidiendo un buen planchado.

—No creo... —empezd en tono seco.

Poirot hizo una reverencia.

—Venimos de ver a su prima, la seforita Theresa Arundell. Deseamos
entrevistarla.

—iOh! ¢A Theresa? éSi?

—¢Podria hablar privadamente con usted durante unos minutos?

La sefiora Tanios mird a su alrededor con embarazo. Poirot sugirié un
sofa forrado de cuero que habia en uno de los extremos del saldn.
Cuando nos dirigiamos hacia alli, una voz aguda chillo:

—<éDoénde vas, mama?

—Estaré en aquel sofd. Sigue escribiendo la carta que has empezado,
querida.

La chiquilla, delgada y de aspecto enfermizo, aparentaba tener unos
siete afios. Volvido a sentarse y reanudd lo que, evidentemente, era
para ella una dificil tarea. La sonrosada lengua, que aparecia entre
sus labios entreabiertos, daba a entender los esfuerzos que hacia
para redactar.

El rincdn donde nos sentamos estaba desierto. La sefiora Tanios tomod
asiento primero y nosotros la imitamos. La mujer mird
interrogativamente a Poirot.

Mi amigo empezé.

—Es respecto a la muerte de su tia, la difunta sefiorita Arundell.
¢Estaba yo viendo visiones, o de repente sorprendi una mirada de
alarma en aquellos palidos y prominentes 0jos?

—éSi?

—La seforita Arundell —dijo Poirot— modificdé su testamento muy
poco antes de su muerte. Como consecuencia del ultimo que otorg9,
la seforita Lawson hereddé toda su fortuna. Lo que quiero saber,
seflora Tanios, es si usted desea unirse a sus primos, la seforita
Theresa y el sefor Charles Arundell, para intentar que ese
testamento sea declarado nulo.



—iOh! —la mujer lanzé un profundo suspiro—. No creo que eso sea
posible, éno le parece? Mi marido consultd a un abogado, quien le
aconsejoé que lo mejor seria no intentar nada.

—Los abogados, madame, son gente muy precavida. Su consejo, por
regla general, es que se eviten los pleitos, sea como sea..., y no hay
duda de que tienen razén. Pero a veces vale la pena correr el riesgo.
Yo no soy abogado y, por lo tanto, veo el asunto de una manera
diferente. La seforita Arundell..., la sefiorita Theresa Arundell, esta
dispuesta a intentar algo. {Y usted? éLo haria?

—Yo... ioh!, en realidad, no lo sé.

Entrelazé nerviosamente los dedos de las dos manos.

—Tendré que decirselo a mi marido —afadid.

—Naturalmente, debe usted consultar con su marido antes de
emprender algo. éPero cudl es su opinidon particular sobre el asunto?
—Pues, a decir verdad, no tengo ninguna.

La sefiora Tanios parecia mas angustiada que de costumbre.

—Todo depende de lo que diga mi esposo —continud.

—Pero usted, por su parte, équé opina?

La mujer fruncid el cefio y luego dijo, lentamente:

—Creo que no me gusta mucho la idea. Me parece... me parece algo
indecorosa, ¢éno es eso?

—¢Lo es, madame?

—Si... Después de todo, si tia Emily prefiri6 no legar nada a su
familia, supongo que debemos conformarnos con ello.

—Entonces, éno se considera usted defraudada?

—iOh, si! —un ligero rubor se extendié por sus mejillas—. iCreo que
ha sido una injusticia! Y ademas, tan inesperada... Parece mentira
gue tia Emily pudiera hacer eso. Por otra parte, es un perjuicio que se
ha causado a los nifos.

—¢Cree usted que todo ello ha sido impropio de su tia?

—Estimo que ha sido una cosa rara por parte de ella.

—_éEntonces opina que posiblemente no actud por su libre voluntad?
éCree usted que, quizds, estuviera sometida a influencias
inconfesables?

La senora Tanios fruncid el cefo otra vez. Luego dijo, casi de mala
gana:

—Lo dificil del caso es que no puedo imaginarme a nadie que pudiera
ejercer su influencia sobre tia Emily. Era una mujer muy decidida.
Poirot asintio.

—Si, es verdad lo que usted dice. Y a la sefiorita Lawson dificiimente
se la puede describir como un caracter enérgico y dominante.

—No, la pobre es buena persona... quizas algo tonta... pero muy
amable. Por eso principalmente es por lo que me figuro que...

—éQué, madame? —pregunto Poirot, viendo que ella se detenia.

La sefiora Tanios volvié a entrelazar sus dedos mientras contestaba.
—Pues que seria ruin el tratar de invalidar el testamento. Estoy



segura de que bajo ningun concepto pudo hacer nada de eso la
seforita Lawson..., estoy completamente cierta de que ella es incapaz
de planear una cosa asi, ni de intrigar...

—Otra vez estoy de acuerdo con usted, madame.

—Y por eso creo que recurrir a la ley seria... seria indigno. Ademas,
costaria mucho dinero, éno es eso?

—Si, seria algo caro.

—Y probablemente inutil. Pero puede usted hablar con mi marido
acerca de ello. Tiene mucha mejor cabeza que yo para los negocios.
Poirot callé durante un momento y luego dijo:

—éQué razon, a su juicio, se esconde detras del hecho de que su tia
otorgara otro testamento?

Un repentino rubor subié a la cara de la sefiora Tanios, al mismo
tiempo que murmuraba:

—No tengo ni la menor idea.

—-Madame, ya le he dicho que yo no soy abogado. Pero usted no me
ha preguntado todavia cual es mi profesion.

Ella lo mird interrogativamente.

—Soy detective. Y poco antes de morir, la senorita Emily Arundell me
escribio una carta.

La sefiora Tanios se inclind hacia delante, con las manos fuertemente
entrelazadas.

—¢éUna carta? —preguntd de pronto—. éAcerca de mi marido?

Poirot la observé durante unos instantes y dijo lentamente:

—Me temo que no podré contestar por ahora a esa pregunta.
—Entonces fue acerca de mi marido —replicd ella levantando un poco
la voz—. éQué le decia mi tia? Le aseguro, sefor... no sé su
nombre...

—Me llamo Poirot; Hércules Poirot.

—Le aseguro, sefior Poirot, que cualquier cosa que le dijera en esa
carta sobre mi marido, era completamente falsa. iSé también quién
inspir6 esa carta! Y ésa es otra de las razones por las cuales no
quiero tomar parte en ninguna clase de determinacion que adopten
Theresa y Charles. A Theresa nunca le gustd mi marido. iHa dicho de
él tantas cosas...! iSé que ha hablado mucho de él! Tia Emily tenia
ciertos prejuicios contra mi marido porque no era inglés y, por lo
tanto, puede haber creido todo lo que le contara mi prima acerca de
él. Pero nada de ello es verdad, sefior Poirot, le doy mi palabra de
honor.

—Mama..., ya he terminado la carta.

La sefiora Tanios se volvid con ligereza. Sonriendo afectuosamente
tomo la carta que le tendia la nifia.

—Estd muy bien, nena; es muy bonita. iAh!, y esto es un precioso
dibujo de Mickey Mouse.

—éQué hago ahora, mama?

—_éQuieres comprar una postal con una vista de Londres? Toma



dinero. Sal al vestibulo y dile al senor que esta alli que te escoja una.
Luego la puedes dirigir a Selim.

La chiquilla se fue. Recordé lo que habia dicho Charles Arundell. La
sefnora Tanios era, evidentemente, una madre muy carinosa. Era
también, como dijo él, algo parecida a una oca.

—_éEs ésta su Unica hija, madame?

—No; tengo también un hijo. Ha salido con su padre.

—¢éLos llevaba a Littlegreen House cuando visitaba usted a su tia?
—Si; algunas veces. Pero como comprendera, mi tia tenia ya mucha
edad y los nifios la molestaban. Aunque era muy amable y siempre
les envid regalos muy bonitos por Navidad.

—Por favor, écuando vio usted por ultima vez a la sefiorita Emily
Arundell?

—Creo que fue diez dias antes de su fallecimiento.

—Usted, su marido y sus dos primos estuvieron alli entonces, éno es
verdad?

—iOh, no! Eso fue el fin de semana anterior... Por la Pascua.

—ZY usted y su marido volvieron otra vez a la semana siguiente?
—Si.

—¢CY la sefiorita Arundell disfrutaba entonces de buena salud?

—Si; parecia estar mejor que de costumbre.

—¢éNo estaba enferma en cama?

—Habia guardado cama por una caida que sufrid; pero cuando
estuvimos alli por ultima vez, hacia de nuevo vida normal.

—¢éLes dijo algo acerca de que habia otorgado otro testamento?

—No; no nos dijo nada.

—¢éLos tratd de la misma forma que siempre?

Hubo una larga pausa, hasta que la sefora Tanios dijo:

—Si.

Estuve seguro en aquel momento de que tanto Poirot como yo
teniamos la misma conviccidn. La sefiora Tanios estaba mintiendo.
Poirot esperd unos instantes y luego prosiguio:

—Quiza me exprese mal al preguntarle si la sefiorita Arundell los trato
igual que siempre. Queria decir si la traté a usted, particularmente,
como de costumbre.

La mujer respondid en seguida:

—iAh!; ya comprendo. Tia Emily fue muy amable conmigo. Me regald
un pequefio broche de perlas y diamantes y, ademas, dio diez
chelines a cada uno de los chicos.

No habia ya reserva en sus ademanes. Las palabras fluian como un
torrente.

—Y respecto a su marido..., éno cambid la sefiorita Arundell su modo
de ser con él?

La reserva se apoderd otra vez de nuestra interlocutora. Procurd
rehuir la mirada de Poirot cuando contesto:

—No; desde luego que no... éPor qué habia de hacerlo?



—Desde el momento en que usted ha sugerido que su prima Theresa
debié tratar de envenenar los sentimientos de su tia...

—iLo hizo! iEstoy segura de que lo hizo! —la mujer se adelanté con
anhelo—. Tiene usted razén. Algo cambid en mi tia. De pronto parecié
no ser la misma. Se porté de una forma muy extrafa. Mi marido le
recomendd un compuesto digestivo especial y después de tomarse la
molestia de recetarle, fue él mismo a la farmacia a recogerlo. Ella le
dio las gracias por todo... de una manera algo seca y después vi yo
misma cdmo vaciaba en el lavabo el frasco de la medicina.

Su indignacion era evidente.

Poirot parpadeo.

—Una conducta muy extrana —dijo mi amigo con voz
deliberadamente calmosa.

—Creo que fue una gran ingratitud —anadié con calor la esposa del
doctor Tanios.

—Dijo usted muy bien, que las sefioras ancianas no se fian a menudo
de los extranjeros —dijo Poirot—. Estoy seguro de que todas
consideran a los médicos ingleses como los unicos del mundo. La
insularidad cuenta mucho en esto.

—Si, supongo que eso debe ser —replicd la mujer, ligeramente
calmada.

—¢éCuando regresa a Esmirna, madame?

—Dentro de pocas semanas. Mi marido... iAh!, aqui vienen mi marido
y Edward.



capitulo XVII
EL DOCTOR TANIOS

Debo confesar que la primera vez que vi al doctor Tanios sufri una
especie de sobresalto. Lo habia estado retratando en mi mente con
toda clase de atributos siniestros. Me lo habia figurado como un
extranjero de aspecto atezado y cara de expresion malévola. En su
lugar vi a un hombre fornido, alegre, de cabellos y ojos castafios. Y
aunque en realidad llevaba barba, era un modesto aditamento que le
daba cierto aspecto de artista.

Hablaba el inglés perfectamente. Su voz tenia un agradable timbre
gue se conjuntaba con el jovial buen humor reflejado en su cara.

—Ya estamos aqui —dijo sonriendo a su esposa—. Edward se ha
emocionado mucho en su primer viaje en el metro. Hasta ahora sélo
habia viajado en autobus.

Edward no se parecia mucho a su padre; pero tanto él como su
hermanita tenian un rotundo aspecto extranjero. Comprendi lo que la
seforita Peabody habia querido decir cuando los describié como unos
ninos de apariencia enfermiza.

La presencia de su esposo hizo que la sefiora Tanios se sintiera
nerviosa. Tartamudeando un poco le presenté a Poirot. A mi me
ignoro.

El doctor Tanios reconocié inmediatamente el nombre de mi amigo.
—¢éPoirot? éMonsieur Hércules Poirot? Conozco muy bien su nombre.
¢Y qué es lo que desea de nosotros, sefior Poirot?

—Se trata de un asunto relacionado con una sefiora que fallecid
recientemente. La sefiorita Emily Arundell —replicd mi amigo.

—¢éLa tia de mi esposa? Si..., iy qué pasa con ella...?

Poirot hablé con lentitud.

—Se han puesto de manifiesto ciertas circunstancias relacionadas con
su muerte...

La sefora Tanios interrumpié de pronto:

—Es acerca del testamento, Jacob. El sefor Poirot ha estado hablando
con Theresa y Charles.

Observo una especie de tirantez en la actitud del doctor Tanios, quien
se dejo caer en una silla.

—iAh!, el testamento. iUn testamento inicuo! Pero al fin y al cabo,
supongo que eso no me interesa.

Poirot describid en términos generales su entrevista con los dos
Arundell (debo reconocer que contdé toda la verdad esta vez) vy,
cautelosamente, apuntd la eventualidad de poder invalidar el
testamento.

—No me interesa mucho eso, senor Poirot. Pero puedo decirle que



comparto su opinion. Hay que hacer algo. Por mi parte he llegado
hasta consultar a un abogado; pero sus consejos no fueron muy
alentadores. Por lo tanto... —se encogié de hombros.

—Los abogados, como ya le he dicho a su sefora, son gente muy
precavida. No les gusta correr riesgos. iPero yo soy diferente! &Y
usted?

El doctor Tanios lanzé una risa llena y juguetona.

—iOh! Estoy dispuesto a correrlos. A menudo los he corrido, éno es
eso, Bella?

Le dirigié una sonrisa que ella le devolvid, segun pensé, de una
manera mecanica.

Volvid su atencion hacia Poirot.

—Yo no soy abogado —dijo mi amigo—. Pero en mi opinidn, esta
perfectamente claro que el testamento fue otorgado cuando Ia
anciana no era responsable de sus actos. La Lawson es lista y astuta.
La sefiora Tanios se agitd nerviosamente, Poirot la miré de pronto.
—¢éNo esta usted conforme con eso, madame?

Ella contestd con voz apenas perceptible:

—Fue siempre muy amable. Pero no puedo decir que sea lista.

—Ha sido amable contigo —dijo el doctor Tanios— porque no tenia
nada que temer de ti, querida Bella. iEres muy crédula!

Hablé con su buen humor, pero su esposa se sonrojo.

—Respecto a mi, la cosa es diferente —prosiguido—. Yo no le gustaba.
iY no cuidaba de ocultarlo! Le citaré un detalle. La tia de mi esposa se
cayo por la escalera en cierta ocasién en que estuvimos alli. Yo insisti
en volver al préximo fin de semana para ver cdmo seguia. La senorita
Lawson hizo lo que pudo para estorbar nuestro propdsito. No tuvo
éxito, pero se incomodd mucho y no lo disimuld. La razén era clara.
Necesitaba que la seforita fuera para ella sola.

Poirot se volvid otra vez hacia la mujer.

—¢éConviene usted en ello, madame?

El marido no le dio tiempo a contestar.

—Bella tiene un corazén demasiado sensible —dijo—. No conseguira
usted que atribuya malos sentimientos a nadie. Pero estoy
completamente seguro de que tengo razén. Le diré otra cosa, sefor
Poirot. El secreto del ascendiente de la sefiorita Lawson sobre la tia
de mi esposa fue el espiritismo. Asi es como lo hizo todo; estoy
convencido de ello.

—¢éLo cree usted asi?

—Completamente, mi querido amigo. He visto gran cantidad de casos
como éste. La gente es facil de embaucar. iSe quedaria usted
atonito! Especialmente cualquiera con la edad de la seforita Arundell.
Estoy dispuesto a apostar algo, a que de esta forma se la sugestiond.
Algun espiritu... seguramente su difunto padre... le ordend que
alterara el testamento y le dejara el dinero a la Lawson. Tenia poca
salud... era crédula...



La sefora Tanios hizo un ligero movimiento. Poirot se dirigid a ella.
—¢éCree usted que eso fue posible?... {Si?

—Habla, Bella —dijo su marido—. Dinos tu opinidn.

La mird, como estimulandola. Pero el rapido vistazo que ella le dirigio
fue algo extrafio. Dudé un momento y luego dijo:

—No conozco casi nada de esas cosas, aunque me atreveria a decir
que tienes razon, Jacob.

—Estoy convencido de ello, éy usted, senor Poirot?

Mi amigo afirmod con la cabeza.

—Puede ser... si. éEstuvieron ustedes en Market Basing el fin de
semana antes de que muriera la seforita Arundell?

—Estuvimos alli por Pascua y volvimos el fin de semana siguiente...
€so es.

—No, no. Me refiero al fin de semana después de ése... el dia 26.
Tengo entendido que estuvo usted alli el domingo.

—Oh. Jacob, éfuiste?

La sefiora Tardos mird a su marido con los ojos muy abiertos.

El se volvié rapidamente.

—Si, éno te acuerdas? Me marché por la tarde. Te lo dije.

Mi amigo y yo nos quedamos mirandola. Nerviosamente, la mujer
empujé un poco mas atrds el sombrero que llevaba.

—Seguro que te acordards. Bella —continué su esposo—. iQué
memoria tan terrible tienes!

—Desde luego —se excuso ella con ligera sonrisa—. Es verdad, tengo
muy mala memoria. Y después de todo, no hace aun dos meses que
ocurrio.

—La senorita Theresa Arundell y su hermano estaban alli también,
éno es eso? —dijo Poirot.

—Puede ser —contestd Tanios sin inmutarse—. Yo no los vi.
—Entonces, éestuvo usted alli poco tiempo?

La inquisitiva mirada de Poirot parecia que lo hacia sentirse
incomodo.

—Sera mejor decirlo —declard, parpadeando—. Esperaba conseguir
un préstamo, pero no tuve éxito. Me temo que la tia de mi esposa no
me apreciaba tanto como debia. Fue una lastima, porque a mi me
resultaba simpatica. Era una sefiorita muy agradable.

—_éPuedo formularle una pregunta cuya contestacion ha de ser
sincera, doctor Tanios?

¢Hubo o0 no una expresion de alarma en los ojos del médico?

—Claro que si, sefior Poirot.

—¢éCual es sinceramente su opinion sobre Charles y Theresa Arundell?
El hombre parecid ligeramente aliviado.

—¢éCharles y Theresa? —mird a su esposa con afecto—. Bella,
querida; supongo que no te importard que me exprese francamente
acerca de tu familia.

Ella movié negativamente la cabeza, mientras una vaga sonrisa



aparecia en sus labios.

—Entonces mi opinidn es de que tanto uno como otra estan
completamente corrompidos. Es bastante divertido, pero me parece
gue Charles es el mejor. Es un bribon, pero un bribon agradable. No
tiene idea de lo que es la moral, pero no puede hacer nada por
remediarlo. La gente nace asi muchas veces.

—_¢Y Theresa?

El médico duddé un momento.

—No sé qué decirle. Es una joven pasmosamente atractiva. Pero yo
estoy seguro de que es despiadada por completo. Mataria a
cualquiera con la mayor sangre fria, si ello le reportara un incremento
de su cuenta corriente. Esa es mi impresidon, por lo menos. Quizas
habra usted oido que su madre estaba acusada de asesinato.

—Y que fue absuelta —dijo Poirot.

—Eso es: absuelta —prosiguié Tanios con presteza—. Pero de todas
formas eso hace que se piense a veces...

—¢éConoce usted al joven con quien esta prometida?

—<¢éDonaldson? Si; cend con nosotros cierta noche.

—éQué opinion le merece?

—Es un muchacho muy listo. Creo que llegara lejos... si le dan
ocasion. Hace falta dinero para especializarse.

—¢éQuiere usted decir que conoce bien su profesiéon?

—Si; eso es lo que quise dar a entender. Un cerebro de primera clase
—sonrid—. Todavia no es un astro brillante en el horizonte médico.
Resulta un poco preciso y relamido en sus maneras. El y Theresa
hacen una pareja muy comica. La atraccién de lo opuesto. Ella es una
mariposa mundana y él un anacoreta.

Los dos nifios empezaron a importunar a su madre.

—Mama, écuando comemos? Tengo mucha hambre. Ya es tarde.
Poirot mird el reloj y lanzd una exclamacién.

—iMil perdones! Les estoy haciendo retardar la hora de la comida.
Mirando a su marido, la sefiora Tanios dijo con incertidumbre:

—Quiza podriamos ofrecerles...

Poirot replicé con rapidez:

—Es usted muy amable, madame; pero tengo un compromiso y temo
que llegaré tarde.

Estrechd la mano a ambos esposos. Yo hice lo mismo.

Nos detuvimos durante unos minutos en el vestibulo. Poirot queria
telefonear. Lo esperé junto al mostrador del conserje. Mientras tanto
vi salir a la sefora Tanios y buscar a alguien con la mirada. Parecia
como si la persiguieran o acosaran. Al fin me vio y se dirigid
velozmente hacia donde yo estaba.

—Su amigo... el sefior Poirot... {se ha ido?

—No; esta en la cabina telefdnica.

—iOh!

—<¢Quiere usted hablar con él?



Asintié mientras su nerviosismo aumentaba.

Poirot salié en aquel momento de la cabina y nos vio. Vino hacia
nosotros con paso rapido.

—Senor Poirot —dijo la mujer con voz premiosa y anhelante—, hay
algo que me gustaria decirle... que debo decirle...

—¢Si, madame?

—Es importante... Muy importante. Vera usted...

Se detuvo. El doctor Tanios y los dos nifios salian entonces del salén.
Se acercaron.

—éQué, despidiéndote del sefor Poirot, Bella?

Al decir esto, su tono denotaba buen humor, mientras una sonrisa de
satisfaccidon distendia su rostro.

—Si... —la mujer dudé un momento y luego prosiguio—: Bueno, en
realidad, eso es todo, senor Poirot. Sélo queria rogarle que dijera a
Theresa que estaremos a su lado en cualquier accién que decida
emprender. Opino que la familia debe estar unida.

Hizo una inclinacion de cabeza, como despidiéndose, y cogiendo del
brazo a su marido se dirigid hacia el comedor.

Puse una mano sobre el hombro de Poirot.

—iEso no es lo que ella empezé a decir!

Mi amigo movié negativamente la cabeza, mientras observaba a la
pareja que se alejaba.

—Cambié de idea —continué.

—Si, mon ami, cambié de idea.

—éPor qué?

—Me gustaria saberlo —murmuro.

—Nos lo dird en otra ocasién —dije yo confiadamente.

—Me extrafaria. Mas bien temo que... no pueda decirnoslo...



capitulo XVIII
«UNA MOSCA EN LA SOPA»

Comimos en un pequefio restaurante, no lejos del hotel. Yo estaba
ansioso por saber qué deducciones habia sacado mi amigo de su
conversacion con los distintos miembros de la familia Arundell.

—¢Y bien, Poirot? —pregunté con impaciencia.

Mi amigo me lanzé una mirada desaprobadora y volvié a dedicar toda
su atencién a la minuta. Cuando hubo escogido y ordenado el
almuerzo, se recostd en la silla, rompié en dos trozos un panecillo y
dijo con entonacidn ligeramente burlona:

—_Y bien, Hastings?

—¢éQué piensa usted de ellos, ahora que ha hablado con todos?

Poirot replicé con lentitud:

—Ma foi, creo que es una coleccibn muy interesante,
iVerdaderamente, este caso resulta un estudio muy bonito! Es, como
dicen ustedes, la caja de las sorpresas. Fijese que cada vez que digo:
«Recibi una carta que me escribido la sefiorita Arundell antes de
morir», algo sale a relucir. Por la sefiorita Lawson me entero del
dinero robado. La sefiora Tanios dijo en seguida: «éAcerca de mi
marido?» ¢{Por qué acerca de su marido? éQué pudo escribirme la
seforita Arundell a mi, Hércules Poirot, acerca del doctor Tanios?
—Esa mujer sabe algo —dije.

—Si, sabe algo. Pero équé? La senorita Peabody nos dijo que Charles
Arundell seria capaz de matar a su abuela por dos chelines. La
sefiorita Lawson dice que la sefiora Tanios mataria a cualquiera si su
marido se lo ordenara. El doctor Tanios asegura que Charles y
Theresa estdn corrompidos hasta la médula e insinda que su madre
estuvo acusada de asesinato. Y afade, sin darle importancia al
parecer, que Theresa es capaz de asesinar a sangre fria.

—Cada uno tiene formada una bonita opinién de los demas. iTodos
sin excepcién! El doctor Tanios cree, o dice creer, que hubo
influencias inconfesables Su mujer, antes de que él llegara, no
parecia suponer tal cosa. Al principio, ella no queria que se hiciera
nada para impugnar el testamento. Luego viré en redondo. Dése
cuenta, Hastings..., es como una caracola, cuyo contenido sale a la
superficie y podemos verlo. Hay algo en el fondo de esto... si, ihay
algo! iLo juro, no hay duda a fe de Hércules Poirot, lo juro!

A mi pesar, quedé impresionado por su gran fervor.

Después de pensar en los oscuros indicios durante un momento dije:
—Quizd tenga usted razén. Pero parece todo tan vago... tan
nebuloso...

—No obstante, éconviene usted conmigo en que hay algo?



—iSi! —dije desorientado e indeciso—. Creo que si.

Poirot se inclind sobre la mesa. Sus penetrantes ojos se fijaron en mi.
—Si..., ha cambiado usted. Ya no se siente divertido ni bromista... ni
se muestra indulgente con mis divagaciones académicas. Pero, iqué
es lo que le ha convencido a usted? No ha sido mi excelente modo de
razonar..., non, ce n'est pas c¢a! Es algo independiente de ello por
completo lo que le ha producido ese efecto. Digame, amigo mio, iqué
es lo que, tan de repente, le ha inducido a tomar en serio este
asunto?

—Creo —dije con lentitud— que ha sido la sefiora Tanios. Parece...
parecia... asustada...

—¢éAsustada de mi?

—No; de usted, no. Era algo mas. Hablaba tan sosegadamente al
empezar... un resentimiento natural contra los términos del
testamento; pero, por otra parte, parecia resignada y dispuesta a
dejar las cosas como estan. Era la actitud natural de una mujer bien
educada, aunque apatica. Y luego ese cambio brusco... la rapidez con
que se puso de acuerdo con el punto de vista del doctor Tanios. La
forma en que salié del vestibulo buscandonos... casi furtiva...

Poirot asintié, como si gradualmente fuera animandome a proseguir.
—Y otro pequefo detalle del cual, posiblemente, no se habra
percatado usted.

—iMe he dado cuenta de todo! —replicé.

—Me refiero al detalle de la visita que hizo su marido a Littlegreen
House el ultimo domingo antes de que falleciera la sefiorita Arundell.
Juraria que ella no sabia nada acerca de esa visita... que fue una
sorpresa... y convino en que él se lo dijo, pero que ella lo olvidd...
Yo... no me gusta, Poirot.

—Tiene usted mucha razén, Hastings.... eso es muy significativo.
—Dejé en mi una penosa sensacion de... de miedo.

Poirot volvié a mover afirmativamente la cabeza.

—&Sintid usted lo mismo? —pregunté.

—Si. Esa impresion podia palparse en el aire.

Prosiguioé después de un momento de silencio:

—Y, no obstante, a usted le gusta Tanios, iverdad? Se ha encontrado
con que es un hombre agradable, sincero, afable, cordial. Atractivo, a
pesar del prejuicio insular de ustedes contra los turcos y los griegos...
En fin, persona verdaderamente simpatica.

—Si —admiti—. Lo es.

En el silencio que siguid observé a Poirot. De pronto pregunté:

—¢éEn qué esta usted pensando, Poirot?

—Me estoy acordando de varias personas. El joven y elegante
Norman de Gale; el fanfarrén y francote Evelyn Howard; el
encantador doctor Seppar; el apacible Knigthon, tan digno de
confianza...

Por un momento no comprendi estas referencias a gente que habia



figurado en algunos célebres casos.

—éQué pasa con ellos? —indagué.

—Todos tuvieron una personalidad muy atractiva...

—iDios mio, Poirot! éCree usted realmente que Tanios...?

—No, no. No se precipite en sus conclusiones, Hastings. Sdélo quiero
dar a entender que las reacciones personales de cada uno acerca de
la gente, son guias singularmente inseguras. No debe dejarse llevar
uno por sus sentimientos, sino por los hechos.

—iHum! —refunfuné—. Los hechos no son nuestro fuerte. No, no; por
favor, ino volvamos otra vez sobre lo mismo, Poirot!

—Seré breve, amigo mio; no tema. Para empezar, tenemos un caso
absolutamente cierto de tentativa de asesinato. Admite esto,
éverdad?

—Si —dije—. Lo admito.

Hasta entonces habia sido yo un poco escéptico respecto a lo que
creia una reconstruccion, mas bien caprichosa, de lo ocurrido en la
noche del martes de Pascua. Me vi obligado a convenir, sin embargo,
en gque sus deducciones eran ahora perfectamente ldgicas.

—Tres bien. Esta claro que no puede haber tentativa de asesinato sin
asesino. Uno de los presentes en Littlegreen House, aquella noche,
era un asesino... de intencion, si no de hecho.

—Concedido.

—Entonces, éste es nuestro punto de partida... un asesino. Hemos
hecho unas pocas investigaciones... hemos revuelto el fango, como
diria usted... éy qué hemos conseguido...? Varias interesantisimas
acusaciones formuladas, al parecer casualmente, en el curso de las
conversaciones.

—{Cree usted que no fueron casuales?

—Eso no es posible afirmarlo, por el momento. La manera tan sencilla
con que la sefiorita Lawson sacd a relucir el hecho de que Charles
amenazo a su tia, puede haber sido inocente o puede no haberlo sido.
Las observaciones del doctor Tanios acerca de Theresa Arundell,
puede que no tengan, en absoluto, ninguna malicia escondida, sino
gue sean tan soélo expresidn natural de un médico. La seforita
Peabody, por otra parte, es probablemente franca en su opinidén sobre
las tendencias de Charles Arundell... pero esto, después de todo, no
deja de ser una opinidn. Y asi, sucesivamente. Hay un dicho que se
refiere a «una mosca en la sopa», ¢éverdad? Eh bien, esto es
precisamente lo que hemos encontrado. Hay... no una mosca, sino un
asesino en nuestra sopa.

—Me gustaria saber qué es lo que en realidad piensa usted, Poirot.
—Hastings..., Hastings..., yo ho me permito «pensar...», es decir, en
el sentido en que ha empleado usted la palabra. Por el momento, sélo
hago algunas reflexiones.

—¢Tales como...?

—Considero la cuestion del motivo. éCudles son las razones mas



probables para la muerte de la senorita Arundell? La mas evidente de
ellas es: «Ganancia». {Quién hubiera ganado con la muerte de ella...
si hubiera muerto el martes de Pascua?

—Todos... a excepcién de la sefiorita Lawson.

—Precisamente.

—Bueno; sea como fuere, una persona se elimina automaticamente.
—Si —dijo Poirot, con aspecto pensativo—. Eso parece. Pero lo
interesante es que la persona que no hubiera ganado nada si la
muerte hubiera ocurrido el martes de Pascua, lo gana todo al ocurrir
el fallecimiento dos semanas después.

—éQué es lo que pretende deducir, Poirot? —dije, algo confundido.
—Causa y efecto, amigo mio; causa y efecto.

Lo miré con aire de duda. Prosiguio:

—iPiense con lbégica! ¢éQué ocurrid exactamente... después de la
caida?

Detesto a Poirot cuando se pone asi. Cualquier cosa que uno diga
puede estar equivocada. Asi es que procedi con gran precaucion.

—La seforita Arundell estaba en cama.

—Eso es. Y con mucho tiempo para pensar. Y luego qué?

—Le escribidé una carta a usted.

—Si; me escribid. Y la carta no fue echada al correo. Esto fue una
grandisima lastima.

—déSospecha usted que hay algo raro en el hecho de que esa carta no
se cursara?

Mi amigo fruncid el entrecejo.

—Eso, Hastings, he de confesar que no lo sé. Creo, y en vista de lo
ocurrido estoy casi seguro de ello, que la carta se extravido en
realidad. Creo, ademas, pero no estoy seguro, que el hecho de que
fuese escrita tal carta no lo supo nadie. Continle... équé ocurrid
después?

Reflexioné.

—La visita del abogado —sugeri.

—Si... le dijo que fuera por alli y él acudid.

—Y la anciana hizo otro testamento —continué.

—Precisamente. Hizo un nuevo Yy completamente inesperado
testamento. Ahora, teniendo en cuenta el hecho, debemos considerar
con mucho cuidado una declaracién que nos hizo Ellen. Nos dijo,
como usted recordara, que la sefiorita Lawson estuvo muy
preocupada procurando que la noticia relativa a la ausencia de Bob
durante la noche no llegara a oidos de su sefora.

—Pero... Oh, ya me doy cuenta..., no; no lo veo. éDebo empezar a
percatarme primero de lo que usted insinda...?

—iLo dudo! —dijo Poirot—. Pero si lo hace, espero que se dara cuenta
de la suprema importancia de esta declaracién.

—Desde luego, desde luego.

—Y después —continué— sucedieron otras varias cosas, Charles y



Theresa estuvieron alli el siguiente fin de semana y la sefiorita
Arundell ensefd el testamento al muchacho... ejem... al menos, asi lo
dice él.

—¢éNo lo cree usted, acaso?

—Yo sélo creo en declaraciones que hayan sido comprobadas. La
sefiorita Arundell no lo ensefié a Theresa.

—Porque creyd que Charles se lo diria.

—Si hacemos caso de las manifestaciones de Charles, fue asi.

—Pero no se lo dijo. éPor qué?

—Theresa declar6 positivamente que ¢él no lo hizo... Una
interesantisima y sugestiva discrepancia. Y luego, cuando nos
marchabamos, le llamo imbécil.

—Me estoy quedando a oscuras, Poirot —dije con tono de queja.
—Volvamos al curso de los hechos. El doctor Tanios volvié por alli el
domingo siguiente... posiblemente sin que se enterara del viaje su
esposa.

—Yo diria que con seguridad.

—Pongamos probablemente. iProsigamos...! Charles y Theresa se
fueron el lunes. La sefiorita Arundell gozaba entonces de buena salud,
tanto espiritual como fisica. Cend espléndidamente y luego tuvo una
sesidon de espiritismo con las Tripp y la sefiorita Lawson. Hacia el final
de la séance se sinti6 enferma. Se acostd y murid cuatro dias
después. La sefiorita Lawson heredd todo el dinero. iY el capitan
Hastings dice que murié de muerte natural!

—iConsiderando que Hércules Poirot dice que se le suministré un
veneno en la cena, sin que de ello exista ninguna prueba!

—Tenemos alguna prueba, Hastings. Recapacite sobre Ila
conversacion que sostuvimos con las hermanas Tripp. Y también una
declaracion que pudo entresacarse de la deshilvanada charla de la
senorita Lawson.

—¢Se refiere usted a que su sefiora comiod curry en la cena? Esa salsa
puede ocultar con facilidad el gusto de una droga. ¢Es eso lo que
quiere usted decir?

Poirot contestd con lentitud.

—Si; quizas el curry tiene cierta significacion.

—Pero si lo que usted supone, desafiando toda prueba médica, es
verdad, sélo la seforita Lawson o una de las criadas pudo
envenenarla.

—Me extranaria.

—¢é0 las Tripp? Tonterias. No puedo creer eso. Toda esa gente es
inocente, sin duda alguna.

Poirot se encogidé de hombros.

—Recuerde esto, Hastings. En tales casos, la estupidez y basta la
tonteria pueden ir de la mano con la mas grande de las marrullerias.
Y no olvide el modo tan original con que intentaron el asesinato. No
es la obra de un cerebro sumamente habil o complejo. Fue un



asesinato muy sencillo, sugerido por Bob y su costumbre de dejar la
pelota en lo alto de la escalera. El pensamiento de tender un hilo de
lado a lado en el primer peldafio fue simple y facil... iun nifio pudo
haber pensado en ello!

Frunci el entrecejo...

—Quiere usted decir...

—Quiero decir que lo que pretendemos encontrar es, justamente, una
cosa... el deseo de matar. Nada mas que eso.

—Pero el veneno pudo ser de tal clase que no dejara ningun rastro.
Algo de lo que cualquiera pudiera dificilmente sospechar. iOh, maldito
sea este caso, Poirot! No puedo creer absolutamente nada de eso.
Todo ello es pura fantasia.

—Esta usted equivocado, amigo mio. A resultas de las diversas
entrevistas que hemos sostenido esta mafana, tengo ahora algo
definido entre manos para resolver este asunto. Ciertas indicaciones,
ligeras pero inequivocas. Solo ocurre que... estoy asustado.
—¢Asustado? éDe qué? )

—De estorbar al perro que duerme —dijo con gravedad—. Este es
uno de sus proverbios, éno es cierto? iDejar que repose el perro
dormido! Eso es lo que nuestro asesino hace ahora... duerme
felizmente al sol. Tanto usted como yo sabemos cuan a menudo un
asesino que pierde la confianza vuelve a matar por segunda... iy
hasta por tercera vez!

—¢éTeme usted que ocurra eso?

—Si, en el caso de que haya un asesino en la sopa... y yo creo que lo
hay, Hastings. Si; lo creo.



capitulo XIX
VISITAMOS AL SENOR PURVIS

Poirot pidi6 la cuenta y abond su importe.

—éQué hacemos ahora? —pregunté.

—Lo que usted sugiri6 esta mafana. Iremos a Harchester y nos
entrevistaremos con el sefior Purvis. Por eso telefoneé desde el
Durham Hotel.

—¢éHablé con el sefior Purvis?

—iNo!, con Theresa Arundell. Le rogué que me facilitara una carta de
presentacion para el abogado. Si queremos tener éxito debemos
estar avalados por la familia. La chica me prometié que la enviaria a
mi piso por un recadero. Debe estar alli, esperandonos.

Cuando llegamos encontramos no soélo la carta, sino a Charles
Arundell que la habia traido en persona.

—Tiene usted un piso muy bonito, sefior Poirot —observd, mientras
su vista recorria el saloncito.

En este momento me di cuenta de que uno de los cajones del
escritorio no estaba bien cerrado. Una pequena tira de papel impedia
que se cerrara por completo.

Si habia alguna cosa absolutamente increible, era que Poirot cerrase
un cajon de tal forma. Miré a Charles con detenimiento. Habia
permanecido solo en la habitacidn mientras nos esperaba. Estaba
claro que habia pasado el rato husmeando entre los papeles de
Poirot. iVaya sinverglienza que estaba hecho el pollo! Me senti
enrojecer de indignacion.

Charles, entretanto, mostraba el mas jovial de los animos y resuelta
decision.

—Aqui la tiene —dijo, sacando una carta del bolsillo—. Todo conforme
y correcto... Espero que tendra mas suerte que nosotros con el viejo
Purvis.

—Seguln supongo, les dio muy pocas esperanzas.

—Fue algo descorazonador por completo... En su opinién, esa pajara
de la Lawson tenia todos los triunfos.

—Usted y su hermana, éno han considerado la conveniencia de
recurrir a los buenos sentimientos de esa senorita?

Charles hizo una mueca.

—Si... ya la consideré. Pero parece que no hay nada que hacer. Mi
elocuencia no sirvidé de nada. El patético cuadro de la oveja negra
descarriada, que desde luego, me esforcé en sugerir que no es tan
negra como la pintan, no tuvo ningun éxito con esa mujer. Ya sabe
usted que yo no le gusto en absoluto. No sé por qué —el joven rié—.
Mujeres mucho mas viejas se prendan de mi facilmente. Creen que



nunca se me ha comprendido y que jamas se me ha dado una
ocasion para demostrar lo que valgo.

—Un punto, de vista muy provechoso.

—Fue provechoso en otras ocasiones. Pero, como le he dicho, con la
Lawson es perder el tiempo. Me figuro que odia al género masculino.
Probablemente, acostumbraba a subir a las farolas ondeando una
bandera feminista en los buenos tiempos de la anteguerra.

—Bueno —dijo Poirot moviendo negativamente la cabeza—. Cuando
fallan los métodos mas simples...

—Debemos pensar en el crimen —termind Charles con jovialidad.
—Eso es —comentd Poirot—. Y ahora que hablamos de crimen
digame, joven, ées cierto que amenazd a su tia diciéndole que la
eliminaria o algo por el estilo?

Charles tomé asiento en una silla, estird las piernas y mird fijamente
a mi amigo.

—O0iga, équién ha dicho eso?

—No importa quién, ées verdad?

—Pues algo hay de verdad en ello.

—Vamos, vamos; cuénteme lo que ocurrido en realidad; toda la
verdad, quiero decir.

—iNo faltaba mas, sefior! No hubo nada melodramatico en lo que
paso. Estuve intentando darle un sablazo... supongo que sabe a lo
que me refiero.

—Lo entiendo perfectamente.

—Bueno; la cosa no salid con arreglo al plan previsto. Tia Emily
insinud que cualquier esfuerzo que se hiciera para separarla de su
dinero seria completamente inutil. No crea que perdi el humor por
ello; pero se lo adverti con claridad. «Oiga, tia Emily —le dije—. Sepa
usted que con ese modo de hacer las cosas sdlo conseguira que la
eliminen.» Ella me pregunté con desdén qué es lo que queria decir.
«So0lo esto —le contesté—: Aqui tiene a sus amigos y parientes
rodeandola con la boca abierta: todos estan esperando. {Y qué hace
usted? Se desentiende de ello y rehUsa repartir algo. Ese es el mejor
motivo para que asesinen a cualquiera. Créame, si la eliminan, sdlo
usted tendra la culpa.» Entonces me mird por encima de las gafas,
como de costumbre. Su mirada fue casi despreciativa. «iOh! —dijo
con voz bastante seca—. ¢Esa es tu opinion del asunto?» «Ni mas ni
menos —contesté—. Afloje un poco los cordones de su bolsa; ése es
mi consejo.» «Gracias, Charles —contestdé ella—, por tu prudente
consejo. Pero creo que llegards a convencerte de que soy muy capaz
de cuidar de mi misma.» «Como guste, tia Emily», repliqué.
Entretanto, yo sonreia de la mejor forma que sabia y creo que ella no
estaba tan enfadada como parecia. «No se diga luego que no la
avisé», afladi. «Lo recordaré», respondio ella.

El muchacho hizo una pausa.

—Y eso es todo lo que hubo.



—Y por lo tanto —dijo Poirot—, se contenté usted con unos pocos
billetes que encontrd en un cajon.

Charles se quedé mirando a mi amigo y luego lanzd6 una risotada.
—Me descubro ante usted —dijo—. iEs usted un buen sabueso!,
¢Cémo se ha enterado de eso?

—Entonces, ées verdad?

—iOh, desde luego! Estaba sin un penique. Necesitaba conseguir
dinero de alguna forma. Encontré un lindo montoncito dé billetes en
un cajon y me quedé con unos pocos. Fui muy modesto... y no crei
gue mi pequefa sustraccion fuera advertida por nadie.
Probablemente entonces creerian que fueron los criados.

Poirot comentd con terquedad:

—Hubiera sido muy desagradable para la servidumbre si tal sospecha
hubiera sido tomada en consideracion.

Charles se encogié de hombros.

—Que cada cual se las arregle. ]

—Y que /e diable cargue con el mas tonto —dijo Poirot—. Ese es su
lema, é{verdad?

Charles le miré con curiosidad.

—No sé que la vieja hablara nunca de ello. éCoémo llegé usted a
saberlo... y cdmo se enterd de la conversacién en que le hablé a mi
tia de su posible eliminacion?

—Me lo dijo la seforita Lawson.

—iLa vieja bruja!

Segun pensé, el muchacho parecia estar aturdido.

—Nunca le gusté, ni tampoco aprecia a Theresa —dijo de pronto—.
¢No cree usted que... va a sacarse algo mas de la manga?

—¢éPor qué tendria que hacerlo?

—Pues no lo sé. Sdélo sé que ella me consideraba como un diablo
malisimo —hizo una pausa—. Aborrece a Theresa... —afiadié.

—¢éSabe usted, sefior Arundell, que el doctor Tanios visitd a su tia el
domingo antes de que ésta muriera?

—éQué...? ¢El domingo en que nosotros estuvimos alli?

—Si. ¢éNo lo vieron?

—No. Por la tarde salimos a dar un paseo. Supongo que entonces
llegaria él. Es divertido que tia Emily no nos dijera nada acerca de
esta visita. ¢Quién se lo contd a usted?

—La senorita Lawson.

—¢éLa Lawson otra vez? Parece ser una mina de noticias.

Callé durante un momento y luego prosiguio:

—Ya sabe usted que Tanios es un buen muchacho. Me gusta. Es un
tipo siempre alegre y sonriente.

—Si; tiene una personalidad muy atractiva —comenté Poirot.

Charles se levanté.

—Yo, en su lugar, hace afios que hubiera asesinado a esa pesada de
Bella. éNo le ha causado la impresion de ser una de esas mujeres que



el Destino ha sefalado como victimas? Le aseguro que no me
sorprenderia si se la encuentran descuartizada y en un badl en
Margate o en cualquier otro sitio.

—No es muy bonita la accién que quiere usted atribuir al esposo de
esa sefiora —dijo Poirot severamente.

—No —contestd Charles meditabundo—. Y no creo, en realidad, que
Tanios sea capaz de matar una mosca. Es demasiado bonachén.

—&Y respecto a usted? ¢Seria usted capaz de cometer un asesinato si
valiera la pena?

Charles soltd una risa franca y abierta.

—De modo que piensa en cosas feas, éeh, sefior Poirot?

Nada de eso. Le puedo asegurar que no fui yo quien puso... —se
detuvo de repente y luego continu6é—: estricnina en la sopa de tia
Emily.

Hizo un negligente ademan con la mano y se marcho.

—¢Esta usted tratando de asustarlo, Poirot? —pregunté—. Si es asi,
me temo que no ha tenido éxito. No demostré ninguna reaccién
culpable.

—¢éNo?

—No. Parecia estar completamente tranquilo.

—Ha sido curiosa la pausa que ha hecho —dijo Hércules Poirot.
—<éUna pausa?

—Si; antes de la palabra «estricnina». Como si hubiera querido decir
otra cosa y se hubiera arrepentido.

Me encogi de hombros.

—Con seguridad estaba pensando en un veneno cuyo nombre sonara
lo mas ponzofioso posible.

—Puede ser. Pero dejemos esto. Me figuro que tendremos que pasar
la noche en «The George», de Market Basing.

Diez minutos después estabamos corriendo a través de Londres y nos
dirigiamos otra vez hacia el campo.

Llegamos a Harchester alrededor de las cuatro de la tarde y nos
encaminamos directamente a las oficinas de Purvis, Purvis,
Charlesworth y Purvis.

El sefior Purvis era un hombre alto y robusto, de cabello blanco y
cutis sonrosado. Tenia cierto aspecto de caballero rustico. Sus
maneras eran corteses, pero reservadas. Leyod la carta que le entrego
Poirot y luego nos mird desde el otro lado de la mesa escritorio. Fue
una mirada astuta y penetrante.

—Le conozco a usted de nombre, desde luego, senor Poirot —dijo con
cortesia—. La sefiorita Arundell y su hermano, por lo que veo, han
contratado sus servicios en este asunto. Pero no comprendo en qué
medida se propone servirlos.

—Digamos, sefor Purvis, que es una investigaciéon completa de todas
las circunstancias que ocurrieron en el caso.

El abogado replicé en tono seco:



—La sefiorita Arundell y su hermano ya conocen mi opinién, desde el
punto de vista legal Las circunstancias fueron perfectamente claras y
no se prestaban a tergiversacion.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Poirot con rapidez—. Pero estoy
seguro de que usted no tendra ningun inconveniente en darmelas a
conocer a mi, con el fin de que yo pueda hacerme cargo claramente
de la situacion.

El abogado inclind la cabeza.

—Estoy a su disposicion.

Poirot empezé:

—La seforita Emily Arundell le escribio, con fecha diecisiete de abril,
dandole instrucciones, éno es eso?

El senor Purvis consulté algunos papeles que tenia sobre la mesa.
—Si; eso es.

—¢éPuede explicarme qué le decia en su carta?

—Me rogaba que extendiera un testamento. En resumen, debia
contener legados para las dos sirvientas y tres o cuatro para obras de
caridad. El resto de su fortuna lo dejaba a Wilhelmina Lawson por
completo.

—Le ruego que me perdone, sefior Purvis; ése sorprendié usted?

—Si; lo admito... me sorprendi.

—¢éTenia hecho la senorita Arundell un testamento anterior?

—Si; otorgd uno hace cinco anos.

—En ese testamento, aparte de ciertos legados, dejaba su fortuna a
su sobrino y sobrinas, éverdad?

—La masa de sus propiedades debia ser repartida por partes iguales
entre los hijos de su hermano Thomas y la hija de Arabella Biggs, su
hermana.

—¢éQué hizo de ese testamento?

—A ruegos de la senorita Arundell lo llevé conmigo cuando fui a
visitar Littlegreen House el dia veintiuno de abril.

—Le quedaria muy reconocido, sefior Purvis, si me facilitara una
completa descripcion de todo lo que ocurrié ese dia.

El abogado reflexioné durante unos instantes. Después dijo, en tono
preciso:

—Llegué a Littlegreen House a las tres de la tarde. Me acompafaba
uno de mis pasantes. La sefiorita Arundell me recibié en el saldn.
—éQué aspecto tenia la sefiorita Arundell?

—Parecia disfrutar de buena salud, a pesar de que para andar se
apoyaba en un baston. Ello era debido, segun tengo entendido, a una
caida que habia sufrido hacia poco. Su salud, como ya le he dicho,
parecia buena. Me chocd algo que estuviera como excitada y que sus
ademanes fueran un tanto bruscos.

—¢Estaba la sefiorita Lawson con ella?

—Cuando llegamos, si. Pero nos dejo solos en seguida.

—Y luego, équé pasd?



—La sefiorita Arundell me preguntd si habia hecho lo que me habia
pedido y si habia traido conmigo el testamento listo ya para que ella
lo firmara. Le dije que si. Yo... ejem... —titubed un momento v,
después continud con rigidez—. Debo aclarar que, en la medida que
podia hacerlo, expuse mis objeciones a la sefiorita Arundell. Le
indiqué que dicho testamento seria considerado como una gran
ingratitud e injusticia para su familia, la cual, al fin y al cabo, llevaba
Su propia sangre.

—¢&Y qué contesto ella?

—Me preguntd si el dinero era o no suyo para poder hacer con él lo
gue quisiera. Le repliqué que, en realidad, asi era. «Entonces, esta
bien», dijo. Le recordé que hacia muy poco tiempo que conocia a la
seforita Lawson y le pregunté si estaba segura, por completo, de que
la injusticia que estaba haciendo a su familia tenia justificacion. Su
respuesta fue: «Estimado amigo, sé perfectamente lo que estoy
haciendo.»

—¢Dijo usted que parecia algo excitada?

—Concretamente, puedo decirle que si lo estaba; pero compréndame,
sefior Poirot, gozaba de todas sus facultades. Disfrutaba, en toda la
extensidon de la palabra, de la suficiente competencia para ocuparse
de sus asuntos. Aunque mis simpatias estan por completo de parte
de la familia de la senorita Arundell, estoy obligado a mantener lo que
he dicho ante cualquier tribunal.

—En eso estamos completamente de acuerdo. Prosiga, se lo ruego.
—La sefiorita Arundell leyé de arriba abajo el testamento primitivo.
Luego extendié la mano y cogioé el que me habia ordenado redactar.
Confieso que hubiera preferido presentar primero un borrador; pero
ella insistio en que llevara el documento dispuesto ya para la firma.
Eso no ofrecia ninguna dificultad, pues las disposiciones eran muy
sencillas. Lo leydé enteramente; asintid con la cabeza y dijo que
deseaba firmarlo en seguida. Crei que mi deber era formular una
ultima protesta. Me escuchd con mucha paciencia, pero me dijo que
ya tenia hecho el animo. Llamé a mi pasante y entre él y el jardinero
testimoniaron la firma del documento. Las sirvientas, como es
natural, no podian servir para ello a causa de que eran beneficiarias
del testamento.

—_&Y después le confié a usted el documento para que lo guardara?
—No; lo puso en un cajon de su escritorio y lo cerré con llave.

—éQué hizo con el testamento anterior? éLo destruyé?

—No; lo encerro junto con el otro.

—éDonde encontraron dicho testamento después de fallecer la
senorita Arundell?

—En el mismo cajéon. Como albacea, yo tenia las llaves e hice una
investigacion entre los papeles y documentos.

—_éEstaban ambos testamentos en el cajon?

—Si, exactamente como ella los dejé.



—¢éle formuld usted a la senorita Arundell alguna pregunta sobre
determinacion tan sorprendente?

—Si, pero no obtuve respuesta satisfactoria. Se limité a asegurarme
gue «sabia lo que estaba haciendo».

—No obstante, ése sorprendié usted de tal proceder?.

—Mucho. La sefiorita Arundell habia demostrado siempre tener un
gran respeto a los vinculos familiares.

Poirot callé durante un minuto y luego pregunté:

—Supongo que no sostendria usted ninguna conversacion acerca de
este asunto con la sefiorita Lawson.

—Claro que no. Tal manera de obrar hubiera sido improcedente en
alto grado.

El sefior Purvis parecia escandalizado ante tal suposicion.

—¢éDio a entender la sefiorita Arundell que su sefora de compafiia
sabia algo acerca del testamento que otorg6 a su favor?

—Al contrario. Le pregunté si la seforita Lawson sospechaba algo de
ello y se apresurd a contestar que no podia sospechar nada. Era
aconsejable, segun opiné, que la sefiorita Lawson no supiera nada de
lo que habia ocurrido. Me esforcé en indicarselo y la sefiorita Arundell
parecia ser de mi opinion.

—¢éPor qué insistié usted sobre este punto, senor Purvis?

El abogado lo mird con dignidad.

—Tales cosas, segun mi modo de ver, no deben divulgarse. Pueden,
muy bien, conducir a futuros disgustos.

—iAh! —Poirot lanz6 un profundo suspiro—. Por lo que ha dicho antes
deduzco que, probablemente, la seforita Arundell hubiera cambiado
de pensamiento mas adelante.

El abogado afirmd.

—Eso es. Supuse que habia tenido un violento altercado con su
familia. Con seguridad, cuando recapacitase se arrepentiria de una
accion tan irreflexiva.

—En cuyo caso... équé habria hecho?

—Me hubiera dado orden de preparar otro testamento.

—¢Podria adoptar el simple procedimiento de destruir el ultimo que
habia hecho vy, en tal caso, el anterior hubiera sido valido?

—Ese es un punto discutible. Todos los testamentos anteriores, como
comprendera, habian sido expresamente revocados por el testador.
—Pero la sefiorita Arundell no tenia los suficientes conocimientos
legales para apreciar ese punto. Pudo figurarse que rompiendo el
ultimo testamento seguia teniendo validez el primero.

—Es muy posible.

—De hecho, si hubiera muerto «ab intestato», el dinero habria sido
heredado por los componentes de la familia, éno es cierto?

—Si. La mitad para la sefiora Tanios y la otra dividida entre Charles y
Theresa Arundell. Sin embargo, subsiste el hecho de que no cambid
el pensamiento. Murid sin modificar su decision.



—Pues ahi es donde voy a parar —dijo Hércules Poirot.

El abogado lo miré inquisitivamente.

Mi amigo se inclind hacia delante.

—Supongamos —dijo— que la senorita Arundell, en su lecho de
muerte, deseara destruir el ultimo testamento. Supongamos que
creyé haberlo roto... pero que, en realidad, habia destruido el
primitivo.

El sefior Purvis hizo un ademan negativo.

—No; ambos testamentos estaban intactos.

—Entonces, supongamos que rompid un documento falso, con la
certeza de que destruia el verdadero. Estaba muy enferma,
recuérdelo. Pudo ser muy facil engafarla.

—Tendra usted que demostrar eso con pruebas.

—Oh, sin duda... sin duda.

—¢éPuedo preguntar... si hay alguna razon para creer que sucedio una
cosa asi?

Poirot se recostd un poco en la silla.

—-No me gustaria decir por ahora...

—Claro, claro —asintio el sefior Purvis, poniéndose de acuerdo con mi
amigo mediante el uso de esta palabra que parecia serle familiar.
—Pero debo confesar, en estricta confianza, que hay algunas
circunstancias muy curiosas en este caso.

—¢éDe veras? ¢Puede usted decirmelas?

El sefior Purvis juntd las manos con una especie de anticipada
satisfaccion.

—Lo que necesitaba de usted y lo que he conseguido —continud
Poirot— es su opinién sobre si la seforita Arundell, tarde o temprano,
hubiera cambiado de parecer, compadeciéndose de su familia.

—Eso es solo mi punto de vista personal, desde luego —indico el
abogado.

—Mi apreciado sefior, lo comprendo perfectamente. Supongo que no
representara usted a la sefiorita Lawson.

—Le aconsejé que consultara a otro abogado —dijo el sefior Purvis.

Al decir esto, la voz del senor Purvis era ruda.

Poirot le estrechd la mano y le dio las gracias por su amabilidad y por
la informacién que nos habia proporcionado.



capitulo XX
SEGUNDA VISITA A LITTLEGREEN HOUSE

En el trayecto de Harchester a Market Basing, unas diez millas,
discutimos la situacion.

—¢Tiene usted algun fundamento, Poirot, para la cuestion que
formulé?

—¢éSe refiere usted a que la sefiorita Arundell pudo haber creido que
habia roto el Ultimo testamento? No, mon ami... francamente no.
Pero tengo la obligacion, como se habra dado cuenta, de hacer cierta
clase de sugestiones. El sefior Purvis es un hombre muy astuto. Tan
pronto como saqué a relucir un indicio de lo que me ocupa, se
pregunté qué es lo que tengo que ver en este asunto.

—¢Sabe qué me recuerda usted, Poirot?

—No, mon ami.

—A un malabarista jugando con varias pelotas de diferentes colores.
Estan todas en el aire al mismo tiempo.

—Las pelotas de diferentes colores son las distintas mentiras que
digo... éno es cierto?

—Algo por el estilo.

—Y se imagina usted que algun dia sobrevendra el gran estropicio.
—No puede usted continuar asi eternamente —adverti.

—Es verdad. Llegard el gran momento en que recogeré las pelotas,
una a una; haré mi reverencia y saldré del escenario.

—Seguido por los atronadores aplausos del publico.

Poirot me mird con suspicacia.

—Si, pudiera muy bien ocurrir eso.

—No nos ha enterado de mucho el sefior Purvis —observé, eludiendo
el punto peligroso de la conversacion.

—No. Sélo nos ha confirmado la declaracién de la sefiorita Lawson,
sobre su ignorancia acerca del testamento antes de que su sefnora
falleciera.

—No creo que ello confirme nada de eso.

—Purvis aconsejo a la sefiorita Arundell que no le dijera nada vy ella le
replicd que no tenia intencidon de hacer tal cosa.

—Si; todo eso es muy bonito y claro. Pero hay ojos de cerraduras y
llaves que abren cajones cerrados.

—¢Cree usted realmente que la seforita Lawson estuvo escuchando
detras de la puerta y que luego se dedicé a hurgar y registrar los
cajones? —pregunté un poco sorprendido.

Poirot sonrio.

—La senorita Lawson... no es de las que han tenido muy buena
escuela, mon cher. Sabemos que escuchd una conversacidon que se



suponia no seria escuchada por ella... me refiero a la que sostuvo
Charles con su tia, en la que tratdé de la posible eliminacién de la
anciana por los parientes pobres.

Admiti la verdad de esto.

—Asi, pues, como usted comprendera, pudo oir facilmente Ila
conversacion que tuvo lugar entre el sefior Purvis y la sefiorita
Arundell. El tiene una voz muy sonora. Y respecto al fisgoneo y
registro de cajones —prosiguid Poirot—, lo hace mucha mas gente de
la que usted supone. Los timidos y facilmente asustadizos, como la
sefiorita Lawson, adquieren a menudo ciertos habitos no muy
honrosos, en los cuales encuentran una gran diversion y pasatiempo.

—iEn realidad, Poirot...! —protesté.

Asintid con la cabeza varias veces.

—Pues si. Es asi, es asi.

Llegamos a «The George» y tomamos un par de habitaciones.
Después nos dirigimos a Littlegreen House.

Cuando hicimos sonar el timbre, Bob contestd inmediatamente a la
llamada. Atraveso el vestibulo, ladrando con furia, y se abalanzé
contra la puerta de entrada.

—iOs voy a comer el higado! —refunfufid—. iOs voy a hacer pedazos!
iOs desafio a que intentéis entrar en esta casa! iEsperad a que os
pueda hincar el diente!

Un murmullo imperativo vino a unirse al alboroto.

—Aqui, Bob. Ven aqui y sé buen chico. iVen aqui!

Bob, cogido por el collar, fue arrastrado hasta el saloncito, muy
contra su voluntad.

—Siempre estropeandole el juego a uno —grufid—. Era la primera
ocasion que tenia de dar un buen susto desde hace tiempo. iCon las
ganas que tengo de hincar el diente en una pernera de pantalon! Ten
cuidado, pues no voy a estar yo presente para defenderte.

La puerta del saloncito se cerrd tras él, a pesar de sus protestas, y
Ellen, después de descorrer los cerrojos y quitar barras, abrid la
puerta de la calle.

—iOh, es usted, sefior! —exclamo.

Abrid del todo la puerta. Una expresion de agradable sorpresa, se
extendid por su cara.

—Pase, sefior, por favor.

Entramos en el vestibulo. Por debajo de la puerta situada a nuestra
izquierda salian fuertes resoplidos mezclados con sordos grufidos.
Bob se estaba esforzando en identificarnos».

—Puede dejarle salir —sugeri.

—Desde luego, sefior. En realidad no hace nada; pero mete tanto
ruido y se abalanza de tal forma sobre la gente, que asusta a todos.
Es un magnifico perro guardian.

Abrié la puerta del saloncito y Bob salié disparado, de repente, como
una bala de cafion.



—¢éQuiénes son? éDénde estan ésos? Ah, aqui estdis. Vaya, dejadme
que recuerde...

Un olfateo... otro y otro. Finalmente un resoplido.

—iDesde luego! iYa nos conocemos!

—iHola, chico! —dije—. éCdmo va eso?

Bob mened la cabeza con negligencia.

—Muy bien. Gracias. Déjame ver... —reanudd sus investigaciones—.
¢De modo que has estado hablando ultimamente con un perro de
aguas? Creo que son unos perros muy tontos. éQué es esto? éUn
gato? Muy interesante. Desearia que estuviera aqui, ibamos a
divertirnos. iHum...! No esta mal este bull-terrier.

Después de haber diagnosticado, sin equivocarse, varias visitas que
recientemente habia hecho yo a varios amigos que tenian perros, Bob
dedicé su atencién a Poirot. Pero inhalé una vaharada de olor a
bencina y se alejé con aspecto de reproche.

—Bob —llamé.

Me lanzé una mirada por encima del hombro.

—Esta bien. Ya sé lo que hago. Vuelvo dentro de un minuto.
—Tenemos toda la casa cerrada. Espero que perdonara..

Ellen entré6 en el saloncito y empezd a quitar las fundas de los
muebles.

—Excelente; aqui estaremos bien —dijo Poirot siguiéndola vy
sentandose.

Como me lo figuré, Bob volvié de alguna misteriosa region llevando la
pelota en la boca. Trepd por la escalera y se tendid en el ultimo
peldafio, con la pelota entre las patas, entretanto movia la cola
lentamente.

—Vamos —dijo—. Vamos. Juguemos un poco.

Mi interés por el asunto que nos llevaba alli se eclipsé de momento, vy
me entretuve con el perro durante algunos minutos. Pero al poco
rato, con una impresion de culpabilidad, me precipité en el saloncito.
Poirot y Ellen parecian enfrascados en una conversacidon acerca de
enfermedades y medicinas.

—Algunas pildoras blancas; eso era todo lo que solia tomar. Dos o
tres después de cada comida. Asi se lo ordené el doctor Grainger. Si,
le probaban mucho. Eran unas pildoritas muy chiquitinas. También
tomaba un producto en el que la sefiorita Lawson confiaba mucho.
Eran capsulas; «Capsulas Hepaticas del doctor Loughbarrow» Puede
usted ver los anuncios de ellas en cualquier farmacia.

—_¢Asi es que también tomaba capsulas?

—Si, la seforita Lawson se las proporciond para que las probara, y
creyd que la aliviaban.

—¢éLo sabia el doctor Grainger?

—Si; pero no le dio ninguna importancia. «Tomelas si cree que le
sientan bien», dijo a la sefiora. Y ella contestd: «Bueno, usted puede
reirse, pero me alivian mucho. Mucho mas que cualquiera de los



potingues que receta usted». El doctor Grainger rid y dijo que la fe es
la mejor de las drogas que se han inventado.

—¢éTomaba algo mas su sefnora?

—No. El marido de la seforita Bella, el médico extranjero, le trajo un
dia un frasco de algo, pero aunque la sefora se lo agradecié muy
cortésmente, tiré el contenido. iY yo sé bien por qué! Creo que
estuvo muy acertada. No sabe una qué es lo que puede pasar
tomando cosas extranjeras.

—La sefiora Tanios vio cdmo su tia tiraba la medicina al lavabo,
éverdad?

—Si, y me temo que se sintid ofendida por ello; pobre sefiora. Lo
siento, también, porque no hay duda de que habia buena intencidn
por parte del doctor Tanios.

—Sin duda, sin duda. Supongo que las medicinas sobrantes se tiraron
después de la muerte de la sefiorita Arundell. éverdad?

Ellen parecié sorprendida por la pregunta.

—Pues, si, sefor. La enfermera tird algunas y la seforita Lawson
puso las demas en el botiquin del cuarto de bano.

—déGuardaba ahi las... ejem... las «Capsulas Hepaticas del doctor
Loughbarrow»?

—No; se guardaban en el armario que hay en uno de los rincones del
comedor, para tenerlas a mano después de las comidas.

—éQué enfermera cuidd de la seforita Arundell? ¢Puede darme su
nombre y sefias?

Ellen se los proporciond inmediatamente.

Poirot continud formulando preguntas sobre la ultima enfermedad de
la sefiorita Arundell.

Ellen le dio los detalles con minuciosidad, describiendo las nauseas, el
dolor, el ataque de ictericia y el delirio final. No sé si Poirot extrajo
algun indicio de todo aquel catalogo. Escuchd con bastante paciencia
y de vez en cuando intercalé alguna pregunta, por lo general acerca
de la sefiorita Lawson y del tiempo que solia estar en la habitacion de
la enferma. Se interes6 también, a mi juicio con exceso, por el
régimen a que estuvo sometida la seforita Arundell, comparandolo
con el que siguié un difunto e inexistente pariente suyo.

Viendo que ambos se estaban divirtiendo mucho con aquella charla,
sali otra vez al vestibulo. Bob estaba durmiendo en el descansillo de
la escalera, con la pelota bajo su quijada.

Silbé y se levantd rapidamente. Sin embargo, esta vez no dejé aparte
su dignidad ofendida y se entretuvo un rato en hacer como si fuera a
lanzarme la pelota, aunque reteniéndola en el ultimo instante.
—Chasqueado, éverdad? —parecia decir—. Bueno, dejaré que la cojas
otra vez.

Cuando volvi al saloncito, Poirot estaba hablando del doctor Tanios y
de su inesperada visita el domingo antes de que muriera la seforita
Arundell.



—Si, sefor. El senorito Charles y la senorita Theresa salieron a dar un
paseo. Estoy segura de que no esperaban al doctor Tanios. La
seforita estaba reposando un poco y se quedd sorprendida cuando le
dije quién habia venido.

«¢El doctor Tanios? —dijo—. éHa venido su sefora con élI?» Le
contesté que el caballero habia venido solo. Después me ordend que
le dijera que bajaria al momento.

—¢éEstuvo aqui mucho tiempo?

—No llegd a una hora, sefior. No parecia muy contento cuando se
marchd.

—<¢Tiene usted idea del... ejem... motivo de su visita?

—No, senor.

—¢éNo oy6 usted nada?

—No; no oi nada, seifior. No me gusta escuchar detras de las
puertas... y no me importa lo que la gente pueda hacer... icosa que
muchos debieran saber mejor!

—iOh, no me ha comprendido usted! —Poirot se disculpo
vehementemente—. Solo queria decir que quiza sirvid usted el té
mientras el caballero estuvo aqui, pues de ser asi, dificilmente
hubiera podido evitar el oir lo que él y su sefiora estaban hablando.
Ellen se suavizd.

—Lo siento, sefior. No lo comprendi. No, el doctor Tanios no se quedo
a tomar el té.

—Y si deseara saber por qué vino ese dia... bueno, éseria posible que
la seforita Lawson lo supiera? ¢Qué le parece?

—Pues si no lo sabe ella, no lo sabe nadie —rezongé Ellen dando un
resoplido.

—Déjeme ver —Poirot fruncié el entrecejo como si tratara de
recordar—. La habitacion de la seforita Lawson... éestd al lado de la
que ocupaba la senorita Arundell?

—No, senor. El cuarto de la sefiorita Lawson estd justamente al
comienzo de la escalera. Se lo puedo ensefar si gusta, sefior.

Poirot aceptd el ofrecimiento. Al subir se arrimé a la pared y cuando
llegamos arriba lanzé una exclamacion y se inclind, palpando la
pernera del pantaldn.

—Vaya; me he hecho un desgarrén... Ah, si; aqui hay un clavo en el
rodapié.

—Si, hay uno, sefior. Creo que no lo debieron clavar bien. El vestido
se me ha quedado enganchado en él una o dos veces.

—¢éHace mucho tiempo que estd asi?

—Me parece que ya hace tiempo, sefior. Me di cuenta cuando la
sefiora estuvo en la cama después del accidente. Probé de quitarlo,
pero no pude.

—Me parece que tuvo atado un hilo.

—Eso es, sefior. Tenia un lacito de cordel, lo recuerdo. Nunca
comprendi su objeto.



No habia huella de sospecha en la voz de Ellen. Para ella era uno de
esos incidentes que pasan en las casas y respecto a los cuales no vale
la pena perder el tiempo buscandoles explicacion.

Poirot entré en la habitacién que le interesaba. Era da regulares
dimensiones. Tenia dos ventanas frente a la puerta de entrada. Habia
una vestidura en un rincon y entre las ventanas un armario con un
gran espejo. La cama estaba a la derecha, detrds de la puerta.
Adosada a la pared de la izquierda se veia una magnifica cdmoda de
caoba y un lavabo con piedra de marmol.

Poirot dio una ojeada a la habitacién, con aspecto pensativo, y luego
salié otra vez al descansillo de la escalera. Se dirigié por el pasillo
adelante, pasando entre dos dormitorios y entré en la espaciosa
habitacién que pertenecié a Emily Arundell.

—La enfermera ocup6 el cuartito contiguo —explicé Ellen.

Poirot asintid.

Cuando bajamos por la escalera, pregunté si podiamos dar una vuelta
por el jardin.

—Si, sefor. iNo faltaba mas! Estd muy bonito ahora.

—¢Trabaja aqui todavia el jardinero?

—¢éAngus? Si, sefior. Angus esta aqui todavia. La sefiorita Lawson
guiere gque todo se conserve en buenas condiciones, pues asi podra
venderse con mas facilidad.

—Me parece muy acertado. No es muy prudente dejar que se
estropee un sitio asi.

El jardin era un lugar apacible y hermoso. Los anchos arriates
estaban atestados de Ilupinos, adelfas y grandes amapolas
encarnadas. Las peonias estaban floreciendo. Deambulamos por los
senderos y llegamos a un cobertizo lleno de macetas, donde estaba
trabajando un hombre bastante viejo, robusto y tosco. Nos saludé
respetuosamente y Poirot empezd a charlar con él.

La mencion de que habiamos visto a Charles aquel mismo dia rompio
el hielo y el viejo se volvido mas locuaz.

—iSiempre ha sido una buena pieza, si, sefior! Una vez vino
corriendo a refugiarse aqui con medio pastel de grosella, mientras la
cocinera lo perseguia dando unos gritos terribles. Cuando volvid a
casa el chico puso tal cara de inocencia que hizo pensar que aquello
lo habia hecho el gato, aunque nunca oi que a los gatos les gusten las
tartas de grosella. iEs una buena pieza el senorito Charles!

—Estuvo aqui el pasado mes de abril, éno es cierto?

—Si, vino en dos ocasiones. Pero antes de que muriera la senora.
—¢éLo vio muchas veces entonces?

—Algunas. Desde luego. Aqui no hay muchas diversiones para un
joven. Solia visitar «The George», donde tomaba unas copas, y luego
venia aqui y me hacia varias preguntas sobre muchas cosas.
—CéAcerca de las flores?

—Si... flores... y sobre gusanos también —cloqued el viejo.



—<éGusanos?

La voz de Poirot tenia una repentina nota de atencién. Volvidé la
cabeza y mird inquisitivamente a los estantes. Su mirada se detuvo
sobre un bote de hojalata.

—¢éQuiza queria saber cdmo los exterminaba usted?

—Eso es.

—Supongo que usara este producto para ello.

Poirot dio la vuelta al bote y leyd la etiqueta.

—Eso mismo —dijo Angus—. Es muy Uutil.

—¢Es peligroso?

—No lo es si se emplea con cuidado. Es arsénico, desde luego. El
sefiorito Charles y yo nos reimos un dia con una broma acerca de
esto. Dijo que cuando se casara, si no le gustaba su mujer, vendria
aqui a que le diera un poco de este polvo para deshacerse de ella.
«Puede ser —le dije— que sea ella la que quiera deshacerse de
usted.» Esto le hizo reir grandemente. Poirot levantd la tapadera del
bote.

Reimos todos la ocurrencia. Poirot levanté la tapadera del bote.
—Esta casi vacio —murmuro.

El viejo mird a su vez.

—Pues queda menos del que yo creia. No tenia idea de que hubiera
gastado tanto. Tendré que comprar algunos gramos mas.

—Si —dijo sonriendo Poirot—. Me temo que no habra suficiente para
que me preste un poco para mi mujer.

Reimos el nuevo chiste.

—Usted no esta casado, éverdad, sefior?

—No.

—iAh! Los solteros son los Unicos que se permiten gastar bromas
acerca de este asunto. iNo saben lo que es bueno!

—Me figuro que su esposa... —Poirot se detuvo con delicadeza.

—Vive todavia... si, sefior. Estd muy viva.

Angus parecia un poco deprimido por ello.

Le felicitamos por el bien cuidado jardin y nos despedimos.



_ capitulo XXI
EL FARMACEUTICO, LA ENFERMERA Y EL
MEDICO

El bote de insecticida habla abierto un nuevo rumbo a mis
pensamientos. Era la primera de las circunstancias definitivamente
sospechosas con que me encontraba. El interés de Charles por ello; la
evidente sorpresa del viejo jardinero cuando se dio cuenta de que el
bote estaba medio vacio... todo parecia apuntar en la direccién
debida.

Poirot estaba muy callado y reservén, como solia hacer cuando yo me
excitaba.

—Aunque hayan sustraido un poco de insecticida, no tenemos todavia
pruebas de que fue Charles quien lo cogi6, Hastings.

—iPero habld de ello demasiado con el jardinero!

—No fue una conducta muy prudente si pensaba quitarle un poco de
arsénico. iImprudente!

Luego prosiguio:

—¢éCual es el primero y mas sencillo de los venenos que le vendria al
pensamiento si le rogaran que nombrase uno, de repente?
—Arsénico, supongo.

—Si. Ahora comprendera el motivo de la marcada pausa que hizo
Charles antes de la palabra estricnina, cuando hablé con nosotros
esta tarde.

—ZéQuiere usted decir que...?

—Que iba a decir «arsénico en la sopa» y se detuvo.

—iAh! —exclamé—. éY qué es lo que le hizo detenerse?
—Exactamente. ¢Por qué? Puedo decir, Hastings, que para encontrar
respuesta a ese «por qué» sali al jardin buscando una probable pista
acerca del insecticida.

—&Y la encontré?

—Si; la encontré.

Movi negativamente la cabeza.

—Empieza a ponerse feo el asunto para el joven Charles. Ha tenido
usted una larga conversacion con Ellen acerca de la enfermedad de
su anciana sefiora. ¢Recordaban sus sintomas los del
envenenamiento por arsénico?

Poirot se restregd la nariz.

—Eso es dificil de asegurar. Tuvo dolores intestinales... nauseas.
—Desde luego... eso es.

—iHum...! No estoy tan seguro.

—¢éQué veneno podria ser, pues?



—Eh bien, amigo mio. Pues todo parece indicar que no se tratd de un
veneno, sino de una dolencia del higado que le causo la muerte.
—iOh, Poirot! —exclamé—. iNo puede haber sido una muerte natural!
iTiene que haber sido un asesinato!

—Vaya, vaya; parece que hemos cambiado de postura.

Entré de improviso en una farmacia. Después de una larga discusién
acerca de los disturbios internos que sufria, comprdé una cajita de
pildoras para la digestién. Luego, cuando tuvo envuelta la compra y
estaba a punto de salir a la calle, llamd su atenciéon un atractivo
paguete de «Capsulas Hepaticas del doctor Loughbarrow>.

—Si, sefior. Un preparado muy bueno —dijo el farmacéutico, un
hombre de mediana edad con gran predisposicién al chismorreo—. Si
lo prueba, se dara cuenta de su bondad.

—Segun creo recordar, las tomaba la senorita Arundell. La seforita
Emily Arundell.

—Si, sefior. La seforita Arundell, de Littlegreen House. Una sefiora
muy fina, chapada a la antigua. Solia venderle algo.

—<éTomaba muchas medicinas?

—En realidad, no, sefior. No tantas como otras sefioras ancianas que
podria nombrarle. La sefiorita Lawson, por ejemplo; su sefora de
compainia, la que se ha quedado con todo el dinero.

Poirot asintio.

—Le gustaba todo. Pastillas, pildoras, tabletas para la dispepsia,
jarabes digestivos, preparados para la sangre... Lo pasaba bien entre
tantos frascos y cajitas —sonrid con aire comprensivo—. Ojala
hubiera muchos como ella. La gente no toma ahora tantas medicinas
como antes. Pero en cambio vendo mas cantidad de cosméticos.
—<éTomaba la sefiorita Arundell esas pildoras con regularidad?

—Si, las tomd durante tres meses antes de morir, segun creo
recordar.

—Un pariente de ella, un tal doctor Tanios, vino a que le prepararan
una receta, éverdad?

—Si, desde luego. El caballero griego que se casé con la sobrina de la
seforita Arundell. Si, era una receta muy interesante. Nunca habia
visto ninguna semejante.

El hombre habld de ella como de un raro trofeo.

—Causa impresidén, sefor, el encontrarse con algo nuevo. Recuerdo
gue era una combinacién muy interesante de drogas. Desde luego, el
caballero es médico. Muy agradable y de caracter muy simpatico.
—¢éCompré aqui algo su esposa?

—¢Ella? No recuerdo. iAh, si! Vino a comprar un soporifero; creo que
fue cloral. La receta era de doble dosis. Siempre tenemos dificultades
con las drogas hipnéticas. Como usted sabe, muchos médicos no
recetan grandes cantidades de una sola vez.

—¢éDe quién era la receta?

—De su esposo, creo. Como es natural, todo estaba en regla; pero ya



sabe usted que debemos tener mucho cuidado. Quizas usted no esté
enterado; pero si su médico comete un error al extender una receta
que nosotros confeccionamos con toda buena fe y luego algo sale
mal, somos nosotros quienes cargamos con la culpa... no el doctor.
—iEso me parece muy injusto!

—Es para preocupar a cualquiera, lo admito. Pero yo no me puedo
quejar. No he tropezado con ninguna dificultad... toco madera.
Golped secamente el mostrador con los nudillos.

Poirot decidi6 comprar un paquete de «Capsulas Hepaticas del doctor
Loughbarrow».

—Muchas gracias, sefor. éDe qué tamaio... de 25, 50 o 100?
—Supongo que las mas grandes resultaran mas econdmicas... pero...
no obstante...

—Quédese con la de 50, sefior. Es el tamafo que usaba la seforita
Arundell. Son ocho chelines y seis peniques.

Poirot asintié pagd lo que le pedian y cogié el paquete.

Después salimos de la farmacia.

—Resulta, pues, que la senfora Tanios compré un soporifero —
exclamé cuando estuvimos en la calle—. Una dosis excesiva podria
matar a cualquiera, éverdad?

—Con la mas grande de las facilidades.

—{Cree usted que la seforita Arundell...?

Estaba recordando las palabras de la seforita Lawson: «Me atreveria
a decir que ella mataria a cualquiera si él se lo ordena.»

Poirot movié la cabeza con aire de duda.

—El cloral es narcoético e hipnético. Se usa para aliviar el dolor y como
soporifero. Puede convertirse también en un habito para quien lo
tome.

—éSupone usted entonces que la sefiora Tanios adquirio esa
costumbre?

Mi amigo hizo un gesto negativo. Parecia un tanto perplejo.

—No; no puedo creer eso. Pero es curioso. Tiene una explicacion.
Pero ello representaria...

Se detuvo y mird el reloj.

—Vamos a ver si podemos encontrar a esa enfermera Carruthers que
atendid a la seforita Arundell en su ultima enfermedad.

La enfermera resultd ser una mujer de mediana edad y aspecto
juicioso.

Poirot se presentd desempenando ahora un nuevo papel y sacd a
relucir otro pariente ficticio. Esta vez tenia una madre muy anciana
para quien estaba deseoso de encontrar una buena enfermera.
—Usted comprendera... voy a hablarle con entera franqueza. Mi
madre es muy dificil de manejar. Hemos tenido varias enfermeras
excelentes; mujeres jévenes y competentes; pero el mero hecho de
su juventud les perjudicaba. A mi madre no le gustan las jovenes; las
insulta; es brusca, reacia a toda orden y combate las ventanas



abiertas y la higiene moderna. Es muy dificil de manejar.

Suspird funebremente.

—Ya conozco ese caso —dijo la enfermera Carruthers con simpatia—.
Es muy molesto a veces. Debe emplearse mucho tacto. Es
contraproducente contrariar al paciente. Resulta mejor darles la razén
hasta cierto punto. Y una vez se dan cuenta de que no se les quiere
forzar, a menudo se ablandan y se entregan ddcilmente como
corderos.

—Ya veo que seria usted ideal para lo que deseo. Entiende a las
sefioras ancianas.

—He tenido que cuidar a unas cuantas en otros tiempos —dijo la
enfermera riendo—. Se puede hacer mucho con paciencia y buen
humor.

—Eso me parece muy acertado. Segun creo, cuidé usted a la seforita
Arundell. Tengo entendido que fue una sefiora de no muy facil
manejo.

—Pues yo no lo diria. Era inflexible, pero no vi que fuera dificil de
manejar. No estuve con ella mucho tiempo. Murié a los cuatro dias.
—Ayer precisamente, estuve hablando con su sobrina, la seforita
Theresa Arundell.

—¢éDe veras? iQué casualidad! Lo que yo digo siempre... el mundo es
un panuelo.

—Por lo que veo, la conoce usted.

—Vino al pueblo después que murid su tia y estuvo en el funeral.
Ademads, la solia ver cuando venia a pasar aqui unos dias. Una
muchacha muy distinguida.

—Si; es cierto... pero demasiado delgada... Muy delgada en realidad.
La enfermera Carruthers, consciente de su propia corpulencia, se
esponjo ligeramente.

—Desde luego —dijo—. No se debe ser tan delgada.

—iPobre chica! —continud Poirot—. Lo siento por ella. Entre nous —se
inclind confidencialmente—. Este testamento de su tia debid causarle
un profundo disgusto.

—Supongo que si —contesto la enfermera—. Se hablé mucho de ello.
—No puedo imaginarme qué es lo que indujo a la seforita Arundell a
desheredar a su familia. Parece que fue una cosa muy extrafa.

—De lo mas extrafia. Tiene usted razoén. Y, desde luego, la gente dice
gue debe haber algo detras de todo ello.

—¢éNo formd usted nunca una opinion sobre el motivo de tal
proceder? ¢Dijo algo la sefiorita Arundell?

—No. Al menos a mi, no.

—¢&Y a nadie mas?

—Pues creo que le menciond algo a la sefiorita Lawson, porgue oi que
ésta decia lo siguiente: «Si, sefiora; pero ya sabe usted que lo tiene
el abogado». Y la seforita Arundell contestd: «Estoy segura de que
esta en el cajon del escritorio». A lo que replicé la sefiorita Lawson:



«No. Lo envié usted al senor Purvis, éno lo recuerda?» Luego mi
paciente tuvo otro acceso de nauseas y la sefiorita Lawson se
marchd, mientras yo atendia a la enferma. A menudo me he
preguntado si estarian hablando del testamento.

—Parece probable.

La enfermera Carruthers prosiguio:

—Si es asi, supongo que la sefiorita Arundell estaria preocupada y
quiza queria alterar el testamento. Pero la pobrecilla estaba tan
muerta que no podia concentrar sus pensamientos.

—¢éLe ayudod a usted la sefiorita Lawson a cuidarla? —pregunté Poirot.
—iOh, Dios mio; no! iNo aprovechaba para ello! Demasiado inquieta.
Solamente conseguia irritar a la paciente.

—Entonces, ¢éla cuidé usted sola? C'est formidable ca.

—La criada..., écdmo se llamaba...? Ellen, me ayudd. Ellen era muy
buena. Sabia cuidar a un enfermo y no se preocupaba tanto por su
sefnora como para llegar a molestarla. Nos lo arreglamos muy bien
entre las dos. En realidad, el doctor Grainger queria llamar a otra
enfermera, desde el viernes, para que velara a la enferma por la
noche; pero la sefiorita Arundell murié la noche antes de que aquélla
llegara.

—¢éQuizd la senorita Lawson ayudd a preparar el alimento de la
enferma?

—No. No hizo nada de eso. Ademas, no habia nada que preparar. Yo
tenia el Valentines, el cofiac, el «Brand's», la glucosa y todo lo
demas. Lo que hizo la seforita Lawson fue ir de aqui para alla por la
casa, llorando y tropezando con todos.

La enfermera dijo esto con cierta acritud.

—Comprendo —dijo Poirot sonriendo—. No tiene usted formada una
opinién muy favorable acerca de la utilidad de la sefiorita Lawson.
—Las senoras de compafia, por lo general, son unas inutiles. No
estan entrenadas para nada. Tan sélo amateurs. Son mujeres que no
aprovechan absolutamente para nada mas.

—¢Cree usted que la senorita Lawson estaba muy unida a su senora?
—Parecia estarlo. Se trastorn6 mucho y tuvo un disgusto terrible
cuando murié la sefora. En mi opinidon, lo sinti6 mas que la propia
familia.

La enfermera Carruthers, al decir eso. parecia expresar su censura.
—Quizas, entonces —dijo Poirot inclinando ligeramente la cabeza—, la
seforita Arundell sabia lo que hacia cuando legé su dinero de tal
forma.

—Era una anciana muy lista —dijo la enfermera—. Habia muy pocas
cosas relacionadas con ella que le pasaran por alto.

—¢éMenciond alguna vez el perro Bob?

—iEs chocante que diga usted eso! Hablé mucho de él cuando
deliraba. Algo acerca de una pelota y de una caida que ella sufrio.
Bob es un perro muy simpatico. Me gustan mucho los perros. Pobre



bicho; estaba muy triste cuando muridé su ama. Es asombroso,
éverdad? Algo humano.

Después de este comentario sobre la inteligencia de los perros, nos
despedimos de la enfermera.

—Esta es una de las que no sospechan de nadie —observd Poirot
cuando estuvimos en la calle.

Parecia ligeramente descorazonado.

Cenamos muy mal en «The George». Poirot refunfufié cuanto le vino
en gana, sobre todo después de servida la sopa.

—iY es tan facil, Hastings, hacer una buena sopa! Le pot-au-feu......
Eludi con alguna dificultad una discusion sobre temas culinarios.
Estdabamos sentados en el salon y nos encontrabamos solos.
Habiamos tenido un compafiero durante la cena; un viajante de
comercio, segun las apariencias; pero se habia ido. Estaba yo
repasando las hojas de un numero atrasado de la «Gaceta de los
Ganaderos», cuando de pronto oi que pronunciaban el nombre de
Poirot.

La voz sonaba en algun lugar de la habitacién contigua.

—éDénde estad? ¢Ahi? Perfectamente... lo encontraré.

La puerta se abrid con violencia y el doctor Grainger entrd
precipitadamente en el salén con la cara algo sofocada y las cejas
fruncidas por la irritacion. Se detuvo para cerrar la puerta y luego
vino hacia nosotros con aire decidido.

—iOh, estd usted aqui! Vamos a ver, sefior Hércules Poirot, équé
diablos pretende usted viniendo a buscarme contando un montén de
mentiras?

—Una de las pelotas del malabarista —murmuré con malicia.

Poirot contestd untuosamente:

—Mi apreciado doctor; debe usted dejar que me explique.
—¢Dejarle?, ¢Dejarle? Maldita sea, ile obligaré a que se explique!
Usted es un detective, ieso es lo que es usted! iUn fisgén vy
entrometido detective! Viene a buscarme y me hace tragar una serie
de mentiras y embustes acerca de la biografia del general Arundell. El
tonto he sido yo por haberme creido un cuento chino como ése.
—¢éQuién le descubrié mi identidad? —pregunté Poirot.

—éQuién fue? La seforita Peabody. Se dio cuenta enseguida de quién
era usted.

—La sefiorita Peabody... si —reflexion6 Poirot—. Mas bien creia que...
El doctor Grainger le interrumpié con irritacién:

—iVamos, sefior; estoy esperando sus explicaciones!

—iClaro que si! Mi explicacidon es muy simple: tentativa de asesinato.
—éQué?, équé dice?

Poirot contestd sosegadamente:

—La sefiorita Arundell sufrié una caida, éverdad? Una caida por la
escalera, poco antes de su muerte.

—Si. éQué tiene que ver eso? Tropezo6 con la maldita pelota del perro.



Poirot hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, doctor. No tropezé. Habia un cordel tendido en lo alto de la
escalera con el fin de que ella tropezara.

El doctor Grainger miré con fijeza a mi amigo.

—Entonces, épor qué no me lo dijo ella? —pregunté—. No habld una
palabra acerca de eso.

—Es comprensible... si fue un miembro de su familia el que tendid el
cordel.

—iHum..., ya comprendo!

Grainger lanzé una penetrante mirada a Poirot y luego tomd asiento
en una silla.

—Bueno —dijo—. éCdmo se vio usted mezclado en este asunto?

—La seforita. Arundell me escribid, rogandome el mayor de los
secretos. Por desgracia, la carta se retraso.

Poirot procedio a proporcionarle determinados detalles,
cuidadosamente escogidos y explicd el hallazgo del clavo en el
rodapié.

El médico escuchd con expresion grave. Su enfado habia
desaparecido.

—Comprendera que mi posicion era muy dificil —termind Poirot—. Mis
servicios habian sido contratados por una mujer que habia muerto.
Pero no por eso consideraba menos imperativa mi obligacion.

El doctor Grainger tenia las cejas fruncidas.

—&Y no tiene usted idea de quién tendié ese cordel en lo alto de la
escalera? —pregunto.

—No tengo ninguna prueba de quién lo hizo. Pero eso no quiere decir
gue no tenga idea sobre quién pudo ser.

—Es una historia nauseabunda —dijo el médico con cara cefiuda.

—Si. Como comprendera, al principio no estaba seguro de si habia
habido o no una continuacién del asunto.

—¢éEh? ¢Qué quiere usted decir?

—Segun todas las apariencias, la sefiorita Arundell muridé por causas
naturales; pero, {¢puede uno estar seguro de eso? Se habia atentado
ya contra su vida. ¢COmo podia estar yo convencido de que no se
habia reproducido el intento? iY esta vez con pleno éxito!

Grainger asintié con aspecto pensativo.

—Supongo que estara usted seguro, doctor Grainger... por favor, no
se enfade... de que la muerte de la senorita Arundell fue natural. Hoy
he encontrado cierta prueba...

Detalld la conversacién sostenida con el viejo Angus; el interés de
Charles Arundell por el insecticida y, finalmente la sorpresa del
jardinero al encontrar casi vacio el bote de arsénico.

El médico escuchd con gran atencion. Cuando Poirot termind, dijo con
lentitud:

—Me doy cuenta de su punto de vista. Mas de un caso de
envenenamiento por arsénico ha sido diagnosticado como



gastroenteritis aguda y se ha certificado la defuncién por tal causa...
especialmente cuando no hay circunstancias sospechosas. De todos
modos, el envenenamiento con arsénico presenta ciertas
dificultades... tiene muchas formas diferentes. Puede ser agudo,
subagudo, nervioso o cronico. Puede haber vémitos y dolores
abdominales... o pueden no presentarse estos sintomas... El
envenenado puede desplomarse de repente y expirar poco después...
puede haber narcotismo y paralisis.

—Eh bien —preguntd Poirot—. Tomando esos hechos en cuenta, écual
es su opinion?

El doctor Grainger calldé un momento y luego dijo:

—Tomandolo todo en consideracién y sin ninguna predisposicion,
opino que ninguna de las formas de envenenamiento por arsénico se
presentd en los sintomas del caso de la senorita Arundell. Estoy
completamente convencido de que murié a causa de una atrofia
amarilla del higado. Como usted ya sabe, la atendi por espacio de
muchos afios y durante ellos sufrié otros ataques similares al que le
causo la muerte. Este es mi parecer, sefior Poirot.

Y alli, por fuerza, acabd la cuestidn.

Parecid un contrasentido el que, con aire de disculpa, Poirot se sacase
del bolsillo la caja de capsulas hepaticas que compré en la farmacia.
—Segun creo, la sefiorita Arundell tomaba esto —dijo—. Supongo que
no seran perjudiciales.

—_éEste producto? No contiene nada nocivo. Acibar... podofilina...
todo suave e inofensivo —replicd Grainger—. Le gustaban y yo no
puse ningun reparo en que las tomase.

El médico se levanté.

—¢éLe recetd algunas medicinas? —pregunto Poirot.

—Si. Unas pildoras para tomar después de las comidas —parpaded un
poco—. Podia haber tomado una caja entera de una vez, sin que le
hiciera dafio. No intento envenenar a mis pacientes, sefor Poirot.
Luego, sonriendo, nos estrechd la mano y se fue.

Poirot abrié la caja del medicamento que habia comprado. La
medicina consistia en unas capsulas transparentes, llenas en sus tres
cuartas partes de un polvo color castafio oscuro.

—Parece un remedio contra el mareo que tomé una vez —observé.
Poirot abrid una capsula, examind su contenido y, con la lengua, lo
probd cautelosamente. Hizo una mueca.

—Bueno —dije retrepandome en la silla y bostezando—. Todo parece
bastante inofensivo. Las especialidades del doctor Loughbarrow y las
pildoras del doctor Grainger. Y éste parece que deniega totalmente la
teoria del arsénico. éEsta usted convencido por fin, mi tozudo Poirot?
—Es verdad que soy un cabezota..., ées asi como lo dice usted? Si,
definitivamente, tengo la cabeza muy grande —dijo mi amigo con
aspecto meditabundo.

—Entonces, a pesar de tener en contra al farmacéutico, a la



enfermera y al médico, étodavia cree que la seiorita Arundell fue
asesinada?

Poirot contesté con mucha calma:

—Eso es lo que creo. No... mas que creer. Estoy seguro de ello,
Hastings.

—Supongo que hay una forma de probarlo. La exhumacion.

Poirot asintid.

—¢EEs ése el proximo paso?

—Amigo mio, debo ir con mucho cuidado.

—¢éPor qué?

—Porque —su voz descendid de tono— temo una segunda tragedia.
—ZéQuiere usted decir que...

—Tengo miedo, Hastings, tengo miedo. Dejémoslo asi.



capitulo XXII
LA MUJER DE LA ESCALERA

A la mafana siguiente nos entregaron una nota. Estaba escrita con
letra insegura y renglones irregulares.

Querido sefior Poirot:

Me ha dicho Ellen que estuvo usted ayer en Littlegreen
House. Le quedaré muy reconocida si pudiera venir a verme
hoy, a cualquier hora.
Atentamente,

Wilhelmina Lawson

—De modo que esta en el pueblo —observé.

—Si.

—¢éA qué habra venido?

—Es de suponer que no serad por ninguna razon siniestra. Al fin y al
cabo, la casa es suya.

—Si, es verdad; desde luego. Ya sabe, Poirot, que lo peor de nuestro
juego es precisamente esto. Cualquier cosa sin importancia que uno
haga, nos lleva a las mas aviesas deducciones.

—En realidad, he sido yo quien le ha imbuido el lema de «Todos son

sospechosos».

—¢éSigue usted todavia pensando eso?

—No... la cosa se ha reducido. Sospecho de una persona en
particular.

—¢éQuién es?

—Puesto que, por el momento, es sdlo una sospecha y no tenemos
una prueba cierta, creo que debo dejarle a usted hacer sus propias
deducciones, Hastings. Y no menosprecie la psicologia... es
importante. Las caracteristicas del asesinato, que implican un cierto
temperamento en el asesino, son una clave esencial para el
descubrimiento de todo crimen.

—No puedo considerar el caracter de un asesino si no sé quién es.
—No, no. No ha prestado usted atencidn a lo que he dicho. Si
reflexiona lo suficiente sobre las caracteristicas del asesinato, se dara
cuenta de quién es el asesino.

—¢éLo sabe usted realmente, Poirot? —pregunté con curiosidad.

—No puedo decir que lo sé, porque no tengo pruebas. Por eso no
quiero decir nada mas, por ahora. Pero estoy completamente
seguro... si, amigo mio; estoy completamente seguro dentro de mi.
—Bueno —dije riendo—. iTenga cuidado de que no se entere el



asesino! iSeria una tragedia!

Poirot se estremecid un poco. El asunto no era para tomarlo a broma.
No obstante murmuré:

—Tiene usted razén. Debo ser cuidadoso... extremadamente
cuidadoso.

—Debia usar chaleco de cota de malla —comenté irdnicamente—. Y
emplear un catador para prevenirse de los venenos. Y hasta seria
conveniente que tuviera una banda de pistoleros para protegerle.
—Merci, Hastings. Confio en mis sentidos.

A continuacion escribié una nota para la senorita Lawson, en la que le
decia que estaria en Littlegreen House a las once en punto.

Después tomamos el desayuno y salimos a la plaza. Eran
aproximadamente las diez y cuarto de una mafana calurosa y
sofolienta.

—Me detuve a mirar en el escaparate de una tienda de antigledades
un juego muy bonito de sillas estilo Hepplewhite y de pronto recibi
una dolorosa estocada en las costillas, mientras una voz aguda y
penetrante exclamaba:

—iJil

Di la vuelta indignado, para encontrarme frente a la senorita
Peabody. En la mano llevaba el instrumento con que me habia
atacado: un magnifico paraguas de contera agudisima.

Sin darse cuenta, al parecer, del dolor que me habia producido,
observé con voz satisfecha:

—iAhi Sabia que era usted. No suelo equivocarme.

Contesté con algo de frialdad.

—Ejem... buenos dias. {Puedo servirla en algo?

—Puede enterarme de cdmo va el libro que esta escribiendo su
amigo... La vida del general Arundell, éverdad?

—Todavia no lo ha empezado —dije.

La senorita Peabody lanzé una risita apagada, estremeciéndose como
un flan. Luego, recobrandose, dijo:

—No, ya supuse que no lo habia empezado.

Contesté riendo:

—¢éDe modo que descubrié nuestra pequena supercheria?

—¢éPor quién me tomaron... por una tonta? —preguntd la sefiorita
Peabody—. iMe di cuenta en seguida de lo que buscaba su relamido
amigo! iQueria que yo hablara! Al fin y al cabo, no tenia ningun
inconveniente. Me gusta hablar. Es dificil encontrar a alguien que
quiera escuchar. Me diverti mucho aquella tarde.

Me dirigié su astuta mirada.

—Digame, éde qué se trata?

Estaba dudando sobre lo que le diria, cuando Poirot vino hacia
nosotros. Hizo una afectada reverencia a la sefiorita Peabody.
—Buenos dias, mademoiselle. Encantado de volverla a ver.

—Buenos dias —contesté la mujer—. éQuién es usted esta mafiana,



Paroti o Poirot?

—Fue usted muy lista desenmascarandome tan pronto —dijo Poirot
sonriendo.

—No era nada dificil. Como usted no hay muchos, éverdad? Dudo si
eso le convendra o no. Es algo que no se puede asegurar.

—Yo prefiero ser Unico, mademoiselle.

—Creo que ha conseguido usted lo que queria —opind la seforita
Peabody con sequedad—. Pues bien, sefor Poirot; el otro dia le
proporcioné todo el chismorreo que usted quiso. Ahora me toca a mi
hacer preguntas. éDe qué se trata, eh? éDe qué se trata?

—éNo estara usted haciendo una pregunta cuya contestacidn ya
conoce?

—Puede ser —lanzé una aguda mirada a mi amigo—. ¢Huele algo mal
en ese testamento? (O se trata de algo mas? éVa a desenterrar a
Emily? ¢Es eso?

Poirot no contesto.

La mujer movio afirmativamente la cabeza, despacio y con aspecto
pensativo, como si hubiera recibido una contestacion.

—A veces me he preguntado —dijo al fin consecuentemente— cémo
sentara el que... Leyendo los periddicos, sabe usted, me preguntaba
si alguna vez desenterrarian a alguien en Market Basing... No crei
que fuera a la buena de Emily Arundell...

Volvid a dirigir una repentina y escrutadora mirada a Poirot.

—A ella no le hubiera gustado eso, ésabe? Supongo que habra
pensado en ello, éverdad?

—Si, lo he pensado.

—Me figuré que lo haria... iusted no es tonto! Ni tampoco creo que
sea entrometido.

Poirot hizo otra reverencia.

—Muchas gracias, mademoiselle.

—Y esto es mas de lo que mucha gente diria... mirando su extrafo
bigote. ¢Por qué lleva un bigote como ése?, éile gusta?

Me volvi para que mi amigo no me viera reir.

—En Inglaterra el culto al bigote estd lamentablemente descuidado —
dijo Poirot.

Su mano acaricié furtivamente el hirsuto adorno.

—iOh, ya me doy cuenta! iEs divertido! —comentd la sefiorita
Peabody—. Conoci a una mujer que tenia una papera y estaba
orgullosa de ella. iNo lo creerd, pero es cierto! En fin, cada cual debe
contentarse con lo que Dios le da. Aunque por lo general nunca
ocurre asi.

Movio la cabeza y suspird.

—No puedo creer que en este rincon del mundo se haya cometido un
asesinato —continuo.

De nuevo miré inquisitivamente a Poirot.

—¢Quién de ellos lo hizo?



—¢éDebo decirselo aqui, en mitad de la calle?

—Eso significa seguramente que no lo sabe. {O lo sabe? Bueno...
mala sangre. Me gustaria saber si la Warley envenend o no a su
marido. Eso querria decir mucho.

—¢Cree usted en la ley de la herencia?

—Yo creo que fue Tanios. iUn extranjero! Pero, por desgracia, eso no
conduce a nada. En fin, he ido demasiado lejos. Ya veo que no va a
decirme nada... A proposito, épara quién trabaja usted?

—Actuo por cuenta de la difunta, mademoiselle —contestd Poirot con
gravedad.

Siento decir que la seforita Peabody recibié esta afirmacién con un
repentino atague de risa. Se repuso rapidamente de su regocijo.
—Perddneme. Al decir eso me acordé de Isabel Tripp. iQué mujer tan
horrible! Creo que Julia es peor. iCon ese lamentable aspecto
infantil...! Es como si un carnero quisiera vestirse de cordero. Buenos
dias. ¢Ha visto al doctor Grainger?

—Tengo que reganarla, mademoiselle. Traiciond usted mi secreto.

La sefiorita Peabody lanzd su peculiar cloqueo gutural.

—ilLos hombres son tontos! Se tragd todo el absurdo montén de
mentiras que le contd usted. iCasi se vuelve loco cuando se lo dije!
iSe marchd resoplando de rabia! Le esta buscando.

—Me encontré ayer por la noche.

—iOh! Me hubiera gustado estar presente.

—A mi también —dijo Poirot con galanteria.

La mujer rid y se dispuso a marcharse. Pero antes me hablé por
encima del hombro.

—Adids, joven. No compre esas sillas. Son falsificadas.

Se alejo cloqueando.

—Esta si que es una mujer lista —comenté Poirot.

—ZéAunque no admire su bigote?

—El gusto es una cosa y el talento otra —contesté con frialdad.
Entramos en la tienda y malgastamos veinte agradables minutos
fisgoneando. Al cabo salimos sin merma de nuestros bolsillos y nos
dirigimos a Littlegreen House a la cita dada.

Ellen, mas sonrojada que de costumbre, nos recibio y llevé hasta el
salon. Al momento se oyeron unos pasos en la escalera y entro la
sefiorita Lawson. Parecia tan sobreexcitada y aturdida como de
costumbre. El cabello lo llevaba recogido con un pafuelo de seda.
—Espero me perdonara el que me presente asi, sefior Poirot. He
estado revolviendo varios armarios que estuvieron cerrados hasta
hoy... tantas cosas... Los viejos tienen aficion a guardarlo todo. Me
temo que... la pobre sefiorita Arundell no era una excepcidén... y se
recoge tanto polvo en el pelo... es asombroso, ésabe?, las cosas que
la gente colecciona... Créame, dos docenas de alfileteros... nada
menos que dos docenas de alfileteros... {¢Qué le parece?

—¢éQuiere usted decir que la sefiorita Arundell compré dos docenas de



alfileteros?

—Si, los guardd y se olvidd de ellos... Ahora, desde luego, los alfileres
estan todos herrumbrosos... una lastima. Acostumbraba a darlos a
las criadas como regalos de Pascuas.

—Tenia muy mala memoria, éverdad?

—Si. Especialmente cuando guardaba las cosas. Como un perro
cuando esconde un hueso, ésabe? Asi es como soliamos calificarlo
entre nosotras. «Ahora no vaya a hacer como el perro con el hueso»,
le decia yo muchas veces.

La mujer rid, y luego, sacando un pafiuelo del bolsillo, empezd a
lloriquear.

—iAy, pobre de mi! —dijo con voz lacrimosa—. iMe parece tan
terrible el reir aqui!

—Es usted muy sensible —dijo Poirot—. Se impresiona demasiado por
las cosas.

—Eso es lo que mi madre me decia siempre, sefior Poirot. «Tomas
demasiado en serio las cosas, Mina», me advertia. Es un gran
inconveniente el ser sensitiva, sefior Poirot. Especialmente cuando
una tiene que ganarse la vida.

—iAh, si!, desde luego. Pero eso pertenece al pasado. Ahora es usted
su propia senora. Puede divertirse, viajar, no tiene preocupaciones ni
ansiedades.

—Supongo que asi sera —dijo la mujer, algo dudosa.

—Asi es, de seguro. Y ahora, hablando de la mala memoria de la
sefiorita Arundell, me doy cuenta de por qué tardd tanto en llegar a
mi poder la carta que me escribid.

A continuacion explicd las circunstancias que concurrieron en el
hallazgo de la carta. Una mancha encarnada se extendié por las
mejillas de la mujer.

—iEllen debia habérmelo dicho! —exclamé—. iFue una gran
impertinencia enviarle la carta sin decir una palabra a nadie! Debio
haber consultado conmigo primero. iUna gran impertinencia! Eso es.
No sabia nada sobre ello. iVergonzoso!

—Estoy seguro de que lo hizo de buena fe.

—Bien, pero creo que era una cosa privativa mia. iMuy privativa! Los
sirvientes hacen a veces cosas muy raras. Ellen debidé acordarse de
gue ahora soy la duefa de la casa.

Enderezé rigidamente el cuerpo como para darse importancia.

—Ellen queria mucho a su ama, éno es eso? —pregunté Poirot.

—Si, asi es. Pero eso no implica nada. iMe lo tenia que haber dicho!
—Lo importante es... que yo recibi la carta —observé mi amigo.
—Convengo en que no conduce a nada discutir las cosas que ya han
sucedido, pero asi y todo, creo que debo advertir a Ellen de que antes
de hacer nada ha de decirmelo.

Se detuvo con las mejillas coloreadas todavia.

Poirot callé un instante y luego pregunté:



—¢éQueria usted verme? ¢En qué puedo servirla?

El enfado de la sefiorita Lawson se esfumd con la misma rapidez con
que le sobrevino. Estaba otra vez tan turbada e incoherente como
antes.

—Bien, en realidad... ¢sabe?, me preguntaba... Bueno, si he de
decirle la verdad, sefior Poirot, llegué ayer y, como es natural, Ellen
me dijo que habia estado usted aqui... y me extrafé que... en fin, de
gue no me hubiera advertido de que iba a venir... Me parecié algo
extrafio... y no logré comprender...

—No pudo imaginar qué es lo que yo estaba haciendo aqui —Poirot
termind la frase por ella.

—Yo... bueno... no; eso es exactamente. No lo llegué a suponer.

Miré a mi amigo, sonrojada, pero con 0jos inquisitivos.

—Debo hacerle una pequena confesion —dijo Poirot—. He permitido
gue permaneciera usted en un error. Supuso que la carta que me
escribio la seforita Arundell se referia a la cuestion de |la
insignificante cantidad sustraida por el sefior Charles Arundell segun
todas las apariencias.

La sefiorita Lawson asintio.

—Pues, como vera, no era éste el caso... En realidad, me enteré de
dicha sustraccion cuando me lo dijo usted... La sefiorita Arundell me
escribié acerca del accidente.

—<¢éDel accidente?

—Si; sufrié una caida por la escalera, segun tengo entendido.

—iOh!, desde luego... es verdad... —replicdé la mujer, mas aturdida
cada vez.

Miré vagamente a Poirot y prosiguio:

—Pero... lo siento... sé que es estupido por mi parte... pero, épor qué
le escribié a usted? Creo que... en realidad usted lo ha dicho... que es
un detective. ¢éNo es médico también? ¢O quiza un curandero?

—No; no soy médico... ni curandero. Pero al igual que los médicos,
muchas veces me ocupo de las llamadas muertes por accidente.
—déMuerte por accidente?

—Eso he dicho. Es verdad que la seforita Arundell no muri
entonces... pero pudo haber muerto.

—iAy. pobre de mi! Si, el médico lo dijo. Pero no entiendo...

La seforita Lawson seguia con su aturdimiento.

—La causa del accidente se supuso que fue la pelota del pequefno
Bob, éno es cierto?

—Si, si; eso fue. Fue la pelota de Bob.

—Pues, no. No fue la pelota de Bob.

—Pero, perdone, senor Poirot. La vi yo misma, cuando acudimos
todos.

—La veria usted. Pero no fue la causa del accidente. Porque dicha
causa, sefiorita Lawson, fue un cordel pintado de negro, tendido a un
pie de altura sobre el primer peldano de la escalera.



—Pero... un perro no puede...

—Exactamente —replicd Poirot con rapidez—. Un perro no puede
hacerlo... no tiene suficiente inteligencia... o, si quiere usted, no es lo
suficientemente malvado... Fue un ser humano quien puso alli el
cordel.

La cara de la sefiorita Lawson estaba mortalmente palida. Levanto
una trémula mano hacia su rostro.

—iOh, sefor Poirot...! No lo puedo creer... no querra usted decir...
Pero eso es horrible... realmente horrible. ¢Quiere usted decir que
todo lo referido estuvo hecho a propdsito?

—Pero eso es espantoso. Es casi como... como matar a una persona.
—iUna persona hubiera muerto de haber salido bien la cosa! En otras
palabras, hubiera sido un crimen.

La seforita Lawson lanzd un pequefo grito. Poirot prosiguid con el
mismo tono de gravedad.

—Pusieron un clavo en el rodapié para poder atar el cordel. El clavo
estaba barnizado para que no se distinguiera. Digame, érecuerda
usted haber percibido alguna vez el olor de barniz sin saber de donde
provenia?

La mujer volvio a lanzar un grito.

—iOh, qué extraordinario! ¢Quién iba a pensar eso? Porque nunca
crei... nunca supuse... pero entonces, écdmo podia yo...? Y sin
embargo, ya me parecié extrafio.

Poirot se incliné hacia delante.

—Entonces, épuede usted ayudarnos, mademoiselle? Una vez mas
puede usted ayudarnos. C'est épatant!

—iPensar que fue eso! Bueno, todo encaja bien.

—Digame, se lo ruego. ¢Percibid usted olor a barniz?

—Si, desde luego. No sabia qué era. Creia... pobre de mi... ées
pintura? No, se parece mas a lo que usamos para el piano. Entonces
creia que debian ser fantasias mias.

—<¢Cuando fue eso?

—Déjeme recordar... éCuando fue?

—¢éFue durante el fin de semana de Pascua, cuando estaba la casa
llena de huéspedes?

—Si, fue por entonces... pero estoy tratando de recordar qué dia
ocurrid... Vamos a ver; no fue el domingo. Ni tampoco el martes...
esa noche vino a cenar el doctor Donaldson. Y el miércoles se habian
ido todos. No, desde luego, fue el lunes. Estaba en la cama sin poder
dormir... algo preocupada. Siempre he creido que el lunes de Pascua
es un dia lleno de preocupaciones. Los filetes de ternera habian
alcanzado justamente para la cena y temia que la sefiorita Arundell
se molestara al saberlo. Fui yo quien comprdé la carne el sabado
anterior y, en realidad, debi haberme quedado con siete libras; pero
pensé que con cinco bastaria. La sefiorita Arundell se enfadaba
siempre si llegaba a faltar algo... era tan hospitalaria...



La seforita Lawson se detuvo para tomar aliento y luego siguié:

—Asi es que no podia dormir, preguntandome si me diria algo al dia
siguiente y, con unas cosas y otras, estuve largo rato dando vueltas a
la cama. Y luego, cuando estaba a punto de dormirme, algo me
desveld del todo... una especie de golpe seco... me senté en la cama
y olfateé. Siempre he tenido mucho miedo al fuego... algunas veces
me figuro que huelo a quemado en dos o tres ocasiones durante la
noche... seria terrible quedar bloqueada por el fuego... Percibia un
olor especial y aspiré fuertemente el aire, pero no era olor a humo ni
cosa parecida. Y me dije que era pintura; aunque es raro oler una
cosa asi en mitad de la noche. El olor era muy fuerte y permaneci
sentada en la cama olfateando y... entonces la vi en el espejo...

—¢éLa vio? ¢A quién vio?

—El espejo, como usted habra visto, es muy grande. Yo dejaba la
puerta un poco entreabierta para oir a la sefiorita Arundell si me
lamaba y para poderla ver si bajaba la escalera. En el pasillo se
dejaba siempre encendida una pequena bombilla. De esta forma vi
como ella estaba arrodillada en la escalera... me refiero a Theresa.
Estaba arrodillada en el tercer peldafno, con la cabeza inclinada sobre
algo y yo pensé: «iQué raro! ¢Estara enferma?» Pero se levantd y se
fue; asi es que supuse que habia resbalado o algo asi. Después ya no
me acordé mas de ello.

—El golpe que la despertd pudo ser el que produjo el martillo sobre el
clavo cuando lo pusieron —murmuro, abstraido.

—Si, supongo que seria eso. Pero, ioh, sefior Poirot! iQué horroroso...
gué terriblemente horroroso! Siempre crei que Theresa era, quiza, un
poco insensata... pero hacer una cosa asi...

—_¢Esta usted segura de que era Theresa?

—iAy, pobre de mi! iPobre de mi!

—éNo pudo ser la senora Tanios o alguna de las sirvientas, por
ejemplo?

—iOh, no! Era Theresa.

La mujer movié apesadumbrada la cabeza, mientras murmuraba:
—iAh, pobre de mi! iPobre de mi!

Poirot la estaba mirando de una forma que juzgué dificil de
interpretar.

—Permitame hacer un experimento —dijo de pronto—. Subamos a su
habitacidén y procuremos reconstruir la escena.

—¢éReconstruir? iOh!, en realidad... no sé... quiero decir que no
comprendo...

—Se lo demostraré —dijo Poirot, cortando estas dudas con ademan
autoritario.

Algo sonrojada, la senorita Lawson nos precedid...

—Espero que la habitacion esté en orden... hay tanto quehacer... con
unas cosas y otras... —se detuvo en sus incoherencias.

El dormitorio estaba, por cierto, abarrotado de diversas cosas,



producto sin duda del revuelo que habia organizado la sefiorita
Lawson en los armarios. Con su habitual incongruencia, la mujer
indicd la posicion que ocupd aquella noche y Poirot pudo darse cuenta
de que una porcién de la escalera se reflejaba en el alargado espejo
del armario.

—Y ahora, mademoiselle —sugirié—, si fuera usted tan amable de
salir y reproducir las acciones que vio.

La sefiorita Lawson, murmurando todavia «pobre de mi», salido a
hacer su papel. Poirot hizo el de observador.

La funcion termind; mi amigo salido al descansillo de la escalera y
prggunté gué bombilla era la que se dejaba encendida por las noches.
—Esa... ésa de alli. La que esta enfrente a la habitacion de la sefiorita
Arundell.

Poirot se puso sobre la punta de los pies, desenroscé la bombilla y la
examino.

—Una lampara de cuarenta watios. No es de mucha potencia.

Volvié hacia la escalera.

—Usted me perdonara, mademoiselle, pero con la luz tan tenue vy la
forma en que se proyecta la sombra, dificilmente pudo identificar a la
persona que estaba en la escalera. éEstd usted segura de que era la
senorita Theresa Arundell y no una figura indeterminada de mujer,
envuelta en una bata?

La seforita Lawson se indigno.

—iNo, sefior Poirot! iEstoy perfectamente segura! Segun creo,
conozco muy bien a Theresa. Era ella. Su bata oscura y el broche con
sus iniciales... lo vi con claridad.

—Asi no hay duda. éVio usted las iniciales?

—Si, «T. A.». Conozco el broche. Theresa lo lleva a menudo. Si.
Juraria que era Theresa... iy lo juraré si es necesario! Tal es mi
seguridad.

Habia tal firmeza y decisién en estas palabras, que se apreciaba la
diferencia entre su tono y el de las que proferia habitualmente.

Poirot la mird. Otra vez habia algo en su mirada. Era lejana y
pensativa... Tenia también una sospechosa apariencia de
determinacion.

—¢éJuraria usted eso? —pregunté.

—Si... si es necesario. Pero supongo que... ésera necesario?

De nuevo mi amigo la miré con detenimiento.

—Eso dependera del resultado de la exhumacion.

—¢éEx... exhumacién?

Poirot adelantd una mano protectora, pues la sefiorita Lawson en su
excitacién, estuvo a punto de caer por la escalera.

—Es muy posible que se haga.

—iOh!, pero con seguridad... iqué desagradable! Quiero decir que
estoy segura de que la familia se opondra totalmente... por completo.
—Es probable que se oponga.



—iEstoy convencida de que no querran oir hablar de una cosa asi!
—iAh! Pero si hay una orden del Ministerio de Gobernacion...
precisamente...

—Pero, sefior Poirot... ¢épor qué? Me refiero a qué no es como Ssi...
como Ssi...

—Como si... équé?

—Como si hubiera sucedido algo... irregular.

—{Cree usted que no?

—No, desde luego que no. iNo pudo haberlo! Me refiero al médico, la
enfermera y todo lo demas...

—No se excite —dijo Poirot calmosamente y con acento conciliador.
—iOh!, pero yo no puedo hacer nada. iPobre sefiorita Arundell! No es
igual que si Theresa hubiera estado aqui cuando murio.

—No, se marcho el lunes, antes de que su sefiora se pusiese
enferma, éverdad?

—Muy temprano. Por lo tanto, usted comprendera que ella no tiene
nada que ver con esto.

—Esperemos que no —contesté Poirot.

—iDios mio! —la sefiorita Lawson juntd las manos—. iNunca oi cosa
tan horrible como ésta! En verdad, que no sé dénde tengo la cabeza.
Poirot mir6 su reloj.

—Debemos irnos. Volveremos a Londres. Y usted, mademoiselle, éiva
a quedar aqui mucho tiempo?

—No... no... Lo cierto es que no tengo hecho ningln plan. Me
marcharé hoy mismo... sélo vine para pasar la noche y... arreglar un
poco las cosas.

—Comprendo. Adids, mademoiselle, y perdone el trastorno que le he
causado.

—iOh, sefior Poirot! iTrastorno! iMe siento enferma! iDios mio... Dios
mio! iQué mundo tan corrompido! Qué espantosamente corrompido.
Poirot cortd sus lamentaciones.

—Completamente de acuerdo. éSigue usted dispuesta a jurar que vio
a Theresa arrodillada en la escalera, la noche del lunes de Pascua?
—iOh. si! Puedo jurarlo.

—¢Y puede jurar también gque vio un halo luminoso alrededor de la
cabeza de la sefiorita Arundell durante la séance?

La mujer abrié la boca.

—iOh, senor Poirot! No... no bromee con esas cosas.

—No estoy bromeando. Hablo en serio.

La sefnorita Lawson replicé con dignidad:

—No era exactamente un halo. Mas bien parecia el principio de una
manifestacion. Una cinta de materia luminosa. Creo que empezaba a
formarse una cara.

—Muy interesante. Au revoir, mademoiselle; y, por favor, no diga
nada a nadie.

—iOh!, desde luego... ya. Nunca pensé en ello...



Lo ultimo que vi de la sefiorita Lawson fue su cara ovejuna
mirandonos desde el umbral de la puerta.



capitulo XXIII
NOS VISITA EL DOCTOR TANIOS

Tan pronto como salimos de la casa cambiaron las maneras de Poirot.
Tenia el rostro cefiudo y rigido.

—Dépéchons nous, Hastings —dijo—. Debemos volver a Londres en
seguida.

—Lo estoy deseando —respondi.

Apresuré el paso para seguirle. Miré furtivamente la grave cara de mi
amigo.

—¢éDe quién sospecha, Poirot? —pregunté—. Quiero que me lo diga.
¢Cree usted que era Theresa quien estaba en la escalera, o no?

Poirot no contestd a mi pregunta. En su lugar formuld otra.

—Debe usted haberse dado cuenta... reflexione antes de contestar...
debe usted haberse dado cuenta de que hay algo equivocado en la
declaracion de la sefiorita Lawson.

—¢éQué quiere decir... equivocado en qué?

—Si lo supiera no se lo hubiera preguntado.

—Si, pero, {equivocado en qué sentido?

—Ahi esta la cosa. No puedo precisar. Pero cuando la mujer hablaba
tuve un sentimiento de irrealidad... como si hubiera algo... algun
pequefo detalle que estuviera equivocado... Eso fue, si; eso fue el
sentimiento... algo que era imposible.

—iPues parecia muy segura de que era Theresa...!

—Si, si.

—Pero, asi y todo, la luz no podia ser buena. No comprendo como
puede estar tan segura.

—No, no, Hastings, no me ayuda usted. Fue un pequeno detalle...
algo relacionado con... si, estoy seguro de ello... con el dormitorio.
—¢éCon el dormitorio? —repeti, tratando de recordar los pormenores
de la habitacion—. No —dije por fin—. No puedo ayudarle.

Poirot movié la cabeza con disgusto.

—éPor qué sacd a relucir otra vez el asunto del espiritismo? —
pregunté.

—Porque es importante.

—¢éEn qué aspecto? élLa cinta luminosa que vio la seforita Lawson?
—¢éRecuerda usted la descripcidn de la séance que nos hicieron las
seforitas Tripp?

—Si, vieron un halo alrededor de la cabeza de la anciana —reia a mi
pesar—. No puedo imaginarmela como una santa, ide ningin modo!
La sefiorita Lawson parece que estaba completamente aterrorizada
por ella. Tuve lastima de la pobre mujer cuando conté como no podia
dormir, mortalmente preocupada, porque temia haber incurrido en el



desagrado de su sefiora al comprar poca carne.

—Si, fue un rasgo interesante.

—{éQué haremos cuando lleguemos a Londres? —pregunté al entrar
en «The George», mientras Poirot pedia la cuenta.

—Tenemos que procurar ver a Theresa Arundell inmediatamente.
—_&Y arrancarle la verdad? ¢No cree usted que lo negara todo?

—Mon cher, no es un acto criminal arrodillarse en una escalera. Pudo
estar cogiendo un alfiler para que le diera buena suerte... o algo
parecido.

—_Y el olor a barniz?

No pudimos hablar porque el camarero llegd con la cuenta.

En el camino charlamos poco. No me gusta hablar cuando conduzco.
Por su parte, Poirot estaba tan ocupado protegiéndose el bigote con
la bufanda contra los desastrosos efectos del viento, que se olvidd
por completo de decir palabra.

Hacia las dos menos veinte llegamos al piso de mi amigo.

Nos abrié la puerta George, el criado de Poirot, inmaculado e inglés
cien por cien.

—Un tal doctor Tanios le esta esperando, sefior. Vino hace cosa de
media hora.

—¢El doctor Tanios? ¢Ddonde esta?

—En el salén, sefor. También vino una senora preguntando por
usted, sefor. Parecid6 muy contrariada cuando supo que no estaba
usted. Fue antes de que usted telefoneara, sefor, y por lo tanto, no
le pude decir cuando regresaria a Londres.

—Describame a esa dama.

—Aproximadamente, cinco pies y siete pulgadas de estatura, sefor;
con cabello negro y ojos azules. Llevaba un traje sastre gris y un
sombrero puesto hacia atras, en lugar de llevarlo inclinado sobre el
ojo derecho.

—La senora Tanios —exclamé en voz baja.

—Parecia presa de una gran excitacidon nerviosa, sefior. Dijo que era
de la mayor importancia el que encontrara a usted rapidamente.

—¢A gué hora vino?

—Sobre las diez y media, sefior.

Poirot movid negativamente la cabeza mientras se dirigia hacia el
salon,

—Esta es la segunda vez que pierdo la ocasidén de oir lo que tiene que
decirme la sefiora Tanios. ¢Qué dice usted, Hastings? ¢No parece
cosa del Destino?

—A la tercera va la vencida —dije, consolandole.

Poirot sacudi6 la cabeza con aire de duda.

—(¢Existira esa tercera ocasion? Me extranaria. Vamos a ver qué es lo
que quiere decirnos el esposo.

El doctor Tanios estaba sentado en un silldn, leyendo un libro de
psicologia de la biblioteca de Poirot. Se levantd y vino hacia nosotros.



—Perdone usted esta intrusién. Espero que no le importara el que me
haya empefiado en esperarle aqui.

—Du tout, du tout. Siéntese, por favor. Permitame que le ofrezca un
vaso de jerez.

—Muchas gracias. En realidad puedo justificarme. Sefior Poirot, estoy
preocupado; terriblemente preocupado por mi esposa.

—¢éPor su esposa? Lo siento muchisimo. éQué le ocurre?

—¢éQuizas la ha visto usted Ultimamente? —preguntoé Tanios.

Parecia una pregunta natural, pero la rapida mirada que la acompané
no lo fue tanto.

Poirot contestd en la forma mas positiva.

—No, desde que la vi con usted en el hotel, ayer por la manhana.
—iAh,..! Crei que, quiz3a, le hubiera hecho una visita.

Mi amigo estaba ocupado llenando tres vasos de jerez.

Con voz ligeramente abstraida, dijo:

—No. éHabia alguna... razén para que me visitara?

—No, no.

El doctor Tanios aceptd el jerez.

—Gracias. Muchas gracias. No habia ninguna razén, pero si he de
serle franco, me inspira gran cuidado el estado de salud de mi
esposa.

—¢Es que no se encuentra bien?

—Su estado fisico es bueno —dijo Tanios con lentitud—. Quisiera
poder decir lo mismo de su razon.

—iAh!

—Me temo, sefor Poirot, que se encuentra al borde de un completo
derrumbamiento nervioso.

—NMi apreciado doctor Tanios, no sabe cuanto siento oirle decir eso.
—La situacion ha venido agravandose de un tiempo a esta parte.
Durante los dos ultimos meses su forma de tratarme ha cambiado
completamente. Estd nerviosa, se asusta facilmente y tiene las mas
raras imaginaciones... en realidad, son mas que imaginaciones... son
alucinaciones.

—¢éDe veras?

—Si. Sufre de lo que vulgarmente se conoce por mania persecutoria.
Algo muy conocido.

Poirot chasqueé la lengua con simpatia.

—iYa comprendera usted mi ansiedad!

—Claro, claro. Pero lo que no he llegado a comprender del todo, es
por qué ha acudido usted a mi. ¢éEn qué puedo yo ayudarle?

El doctor Tanios parecié un poco confundido.

—Se me ocurrid que mi esposa podia venir, o podia haber venido a
contarle un cuento extraordinario. Con seguridad dird que corre
peligro conmigo... o algo parecido.

—Pero, épor qué tenia que decirmelo a mi?

El médico sonrié. Fue una sonrisa encantadora, aunque anhelante.



—Es usted un célebre detective, senor Poirot. Me di cuenta en
seguida que mi esposa se impresiond mucho ayer cuando le conocié.
El solo hecho de conocer a un detective puede causarle una poderosa
impresion en el estado en que se encuentra. Me parece muy probable
que lo busque a usted y... bueno, le haga alguna confidencia. iEse es
el resultado de estas afecciones nerviosas! Hay una tendencia a
volverse contra las personas mas allegadas y queridas...

—Muy penoso.

—Si. desde luego. Quiero mucho a mi mujer —hubo un acento de
ternura en su voz—. Siempre he creido que fue muy valiente al
casarse conmigo... un hombre de otra raza... irse a vivir a un pais
lejano... dejar a sus amigos y familiares. Estos ultimos dias he estado
realmente aturdido... S6lo veo una solucién para esto...

—iSi?

—Completo reposo y tranquilidad... y tratamiento psicoldgico
adecuado. Hay un espléndido establecimiento dirigido por un médico
excelente. Quiero llevarla alli... Estd en Norfolk... Descanso absoluto
y aislamiento de toda influencia exterior... eso es lo que necesita...
Estoy convencido de que una vez haya pasado alli un par de meses,
bajo un tratamiento, se beneficiard con una gran mejoria.
—Comprendo —dijo Poirot.

Profirid6 esta palabra de tal manera que Tanios le dirigid otra rapida
mirada.

—Por esto, si ella viene a verlo, le estaria muy agradecido que me
avisara en seguida.

—Claro que si. Le telefonearé. ¢Esta todavia en Durham Hotel?

—Si. Ahora vuelvo alli.

—¢éNo estara su esposa?

—Salié después del desayuno.

—¢éSin decirle adonde iba?

—Sin decir una palabra. Es algo raro en ella.

—¢Y los nifios?

—Se los llevo con ella.

—Comprendo.

Tanios se levanto.

—Muchisimas gracias, sefor Poirot. Creo inutil decirle que si ella le
cuenta cualquier historia de intimidaciones y persecuciones, no le
preste atenciéon. Desgraciadamente, es consecuencia de su
enfermedad.

—Algo penoso, en efecto —dijo Poirot con simpatia.

—Desde luego. Aunque uno sepa, hablando en términos cientificos,
que todo ello es debido a una dolencia mental, no puede evitarse el
sentirse lastimado cuando una persona muy allegada se vuelve
contra quienes amaba y todo su carifio se convierte en un odio
implacable.

—Cuente usted con mi mas profunda simpatia —ofrecidé Poirot,



estrechando la mano del médico—. A propdsito... —la voz de mi
amigo hizo que Tanios se detuviera cuando llegaba a la puerta.
—Diga.

—¢Recetd alguna vez cloral a su esposa?

Tanios se estremecio.

—Yo... no... Alguna vez puede que Ilo haya recetado. Pero
ultimamente, no. Parece haber tomado aversion a las drogas
soporiferas, cualesquiera que sean.

—iAhi Supongo que ello serd debido a que no se fia de usted.
—iSefior Poirot!

Tanios dio varios pasos adelante con ademan colérico.

—Eso puede ser parte de su enfermedad —dijo mi amigo
suavemente.

—Si, si, desde luego.

El médico se detuvo.

—Posiblemente sospechara de cualquier cosa que le dé usted para
comer o beber. Temera constantemente que la envenene.

—iDios mio! Sefior Poirot, esta usted en lo cierto. Entonces, éconoce
usted algo de estos casos?

—En mi profesién tropieza uno de vez en cuando con ellos,
naturalmente. Pero permitame que no le entretenga. Puede ser que
encuentre a su esposa esperandole en el hotel.

—Espero que asi sea. Estoy terriblemente intranquilo.

Salié con precipitacion.

Poirot se dirigid rapidamente al teléfono. Repasd las paginas de la
guia y pidié un namero.

—OQiga... ¢éEs el Durham Hotel? éPuede decirme si estd la sefiora
Tanios? éQué? TANIOS. Si, eso es. éSi? iAh!, ya comprendo.

Dejo el auricular en la horquilla.

—La senora Tanios abandond el hotel esta manana temprano —me
dijo—. Volvié a las once y esperd en un taxi a que le bajaran el
equipaje. Luego se marcho.

—¢éSabe el doctor Tanios que se llevé el equipaje?

—Creo que todavia no.

—:éDonde ha ido?

—No se sabe.

—¢éCree usted que volvera aqui?

—Posiblemente. No se lo puedo asegurar.

—Quizas escriba.

—Quiza.

—¢éQué hacemos?

Poirot movié la cabeza. Parecia preocupado y angustiado.

—Nada, de momento. Tomaremos una comida ligera y luego
visitaremos a Theresa Arundell.

—{Cree usted que era ella la que estaba en |la escalera?

—No se lo puedo decir. De una cosa estoy seguro... de que la



sefiorita Lawson no pudo verle la cara. Vio una figura alta vestida con
una bata oscura; pero nada mas.

—_Y el broche?

—Mi querido amigo; un broche no forma parte de la anatomia de una
persona. Esa persona puede desprenderse de él. Puede perderlo...
prestarlo... y hasta se lo pueden quitar.

—En otras palabras; no quiere usted creer que Theresa Arundell es
culpable.

—Quiero oir lo que ella tiene que decir sobre el asunto

—¢Y si vuelve la sefiora Tamos?

—Ya arreglaré eso.

George nos sirvio una tortilla.

—Oye, George —dijo Poirot—. Si vuelve esa sefora, le rogaras que
espere. Si el doctor Tanios viene mientras ella esté aqui, no le dejes
entrar. Si pregunta por su mujer, le dirds que no la has visto.
¢Comprendes?

—Perfectamente, senor.

Poirot atacé la tortilla.

—El asunto se complica —dijo—. Debemos ir con cuidado. Pues de
otra forma... el asesino volvera a actuar.

—Si lo hace lo cogera usted.

—Es muy posible; pero prefiero la vida del inocente a la conviccidon
del culpable. Debemos ser muy cuidadosos.



capitulo XXIV
LA NEGATIVA DE THERESA

Encontramos a Theresa Arundell dispuesta para salir a la calle. Tenia
un aspecto extraordinariamente atractivo. Un sombrerito de modelo
novisimo descendia de forma picaresca sobre uno de sus ojos.
Recordé, con momentanea diversion, que Bella llevaba una imitacién
barata de aquel sombrero, cuando la vimos el dia anterior; y segun
dijo George, lo tenia puesto en el cogote, en vez de inclinarlo sobre el
ojo derecho. Me acordé también de cdmo lo habia ido empujando
cada vez mas hacia atras sobre el desalifiado cabello. Poirot dijo
cortésmente:

—¢Puede concederme un minuto o dos, mademoiselle; o le retrasara
demasiado?

Theresa rio.

—No hay cuidado. Siempre llego tarde a todas partes, con tres
cuartos de hora de retraso. Puedo muy bien alargarlo hasta una hora.
Nos condujo hasta el saldn. Con gran sorpresa por mi parte, el doctor
Donaldson se levanté de un sillédn situado al lado de la ventana.

—Ya conoces al sefior Poirot, éverdad, Rex?

—Nos conocimos en Market Basing —dijo Donaldson con tirantez.
—Tengo entendido que pretendia escribir la vida del borracho de mi
abuelo —dijo Theresa. Después, en tono carinoso, afadi6: —Rex,
angel mio, équieres dejarnos un momento?

—Gracias; Theresa. Pero creo que, bajo todos los aspectos, es
preferible que esté yo presente en esta entrevista.

Hubo un breve desafio de miradas. Las de Theresa dominantes. Las
de Donaldson impenetrables. Parecido pasar por ella un destello de
rabia.

—iEsta bien! iSiéntate! iMaldito seas!

El doctor Donaldson seguia imperturbable.

Se sentd otra vez en el silldn que antes dejara y puso sobre el brazo
del mismo el libro que habia estado leyendo. Segln pude darme
cuenta, se trataba de una obra sobre la glandula pituitaria.

Theresa tomd asiento en su banqueta favorita y miré a Poirot con
impaciencia.

—Bueno, évio a Purvis? ¢Qué pasd?

Mi amigo contesto reservado:

—Existen posibilidades..., mademoiselle.

La muchacha lo miré con aire pensativo. Luego dirigié una languida
mirada al médico. Fue, segun creo, un aviso dirigido a Poirot.

—Pero estimo que serd mejor —continué éste— que presente mi
informe mas tarde, cuando mis planes estén mas adelantados.



La cara de Theresa se distendidé en una ligera sonrisa.

Poirot prosiguio:

—He llegado hoy de Market Basing y, mientras estuve alli hablé con
la seforita Lawson. Digame, mademoiselle, éen la noche del trece de
abril, es decir, el lunes de Pascua, estuvo usted arrodillada en a
escalera después que todos se fueron a dormir?

—iPero apreciado sefior Poirot! iQué pregunta tan extraordinaria!
éPor qué motivo tenia que estar arrodillada alli?

—Lo que me interesa saber, mademoiselle, no es si tenia que estar
alli, sino si estuvo.

—Pues no sé decirselo. Me pareceria muy inverosimil.

—La razén de esta pregunta, mademoiselle, se basa en que la
senorita Lawson dice que estuvo usted arrodillada en tal lugar.
Theresa encogiod sus bien formados hombros.

—<éImporta eso algo?

—Importa mucho.

Ella lo miré fijamente, sin perder su aspecto amable y Poirot hizo lo
mismo.

—iMajareta! —dijo Theresa.

—Pardon!

—iMajareta perdido! —afiadid la chica—. éNo crees, Rex?
—Perddneme, sefior Poirot, écual es el motivo de esa pregunta?

Mi amigo extendidé las manos.

—iEs de lo mas sencillo! Alguien colocé un clavo en una posicidon
determinada, en lo alto de la escalera. Dicho clavo fue recubierto con
barniz oscuro para que no resaltara sobre el rodapié.

—¢éEs un nuevo método de brujeria? —preguntd Theresa.

—No, mademoiselle, es mucho mas casero y simple que eso. A la
noche siguiente, el martes, alguien atdé un cordel desde el clavo a la
barandilla, con el resultado de que cuando la sefiorita Arundell sali6
de su habitacién, se enganchd un pie y cayé de cabeza por la
escalera.

Theresa aspird profundamente el aire.

—iFue la pelota de Bob!

—Pardon, no lo fue.

Hubo una pausa, la rompidé Donaldson, quien con su voz sosegada y
precisa, dijo:

—Perddoneme, équé pruebas tiene usted en que basar esa afirmacion?
Poirot contestd con calma:

—La prueba del clavo; la prueba de las palabras escritas por la propia
seforita Arundell y, finalmente, la prueba de los ojos de la seforita
Lawson.

—Ella asegura que lo hice yo, éno es cierto? —pregunto la muchacha.
Mi amigo no contesto a la pregunta, pero inclind un poco la cabeza.
—Pues bien, ieso es mentira! iNo tengo nada que ver con ello!
—¢Estaba usted arrodillada en la escalera por otra razén diferente?



—Yo no estuve jamas arrodillada en la escalera.

—Tenga cuidado, mademoiselle.

—iNo estuve alli! Nunca sali de la habitacion después de haberme ido
a dormir; ninguna de las noches que pasé en Littlegreen House.

—La sefiorita Lawson la reconocio.

—Probablemente se trataria de Bella Tanios o de cualquiera de las
criadas.

—Asegura que fue usted.

—iEs una condenada mentirosa!

—Reconocié su bata y un broche que llevaba.

—Un broche... équé broche?

—Un broche con sus iniciales.

—iAh, ya sé cual! iQué minuciosa es mintiendo!

—¢éNiega, pues, que fue usted a quien ella vio?

—Si mi palabra esta contra la de ella...

—Es usted mas mentirosa todavia que la sefiorita Lawson... éno es
cierto?

Theresa contestd despacio:

—Lo que acaba usted de decir es cierto. Pero en este caso digo la
verdad. No estaba preparando una ratonera, ni rezando mis
oraciones, ni recogiendo dinero, ni haciendo nada en la escalera.
—¢Tiene usted ese broche que he mencionado?

—Claro. é{Lo quiere ver?

—Por favor, mademoiselle.

Theresa se levantd y salidé de la habitacion.

Hubo un embarazoso silencio.

El doctor Donaldson mirdé a Poirot, segun imaginé, como pudiera
haber contemplado detenidamente, una pieza anatdomica.

La muchacha volvid.

—Aqui lo tiene.

Casi arrojoé el adorno a Poirot. Era un broche grande y ostentoso de
cromo o acero inoxidable con una T y una A enmarcadas en un
circulo. Tuve que admitir que era bastante grande y visible para que
pudiera verse facilmente en el espejo de la senorita Lawson.

—Ya no lo uso. Estoy cansada de él —dijo Theresa—. Londres esta
lleno. Cualquier criada algo presumida tiene uno.

—Pero cuando lo compro usted era un objeto caro, éno es verdad?
—Si. Cuando empezd a usarse era una moda cara, exclusiva para
algunos.

—¢&Y cuando fue eso?

—Por las ultimas Navidades. Creo que fue entonces. Si; poco mas o
menos por esa fecha.

—¢Lo presto alguna vez a alguien?

—No.

—¢Lo llevaba consigo cuando estuvo en Littlegreen House?
—Supongo que si. Si, lo llevaba. Lo recuerdo perfectamente.



—¢élo dejé usted en algun sitio? éLo abandond en alguna ocasion
mientras estuvo alli?

—No. Lo llevaba en un salto de cama verde; lo recuerdo. Y usé el
mismo salto de cama cada dia.

—_&Y por la noche?

—Quedaba prendido también en dicha prenda...

—eY ésta?

—iDiablos! El salto de cama lo dejé sobre una silla.

—¢Esta usted segura de que nadie le quitd el broche y lo devolvio a la
mafana siguiente?

—Diré eso ante el tribunal... si cree que es la mejor mentira que se
puede decir. iEn realidad, estoy completamente segura de que no
sucedié nada de eso! Es una bonita idea para creer que alguien me
jugo esa mala pasada; pero no puede ser verdad.

Poirot fruncié el cefio. Luego se levantd, se prendid cuidadosamente
el broche sobre la solapa de la americana y se acercé a un espejo que
habia en el otro extremo de la habitacién. Se detuvo delante de él, y
después retrocedid con lentitud para conseguir un efecto de distancia.
Entonces lanz6 un grufido.

—iQué imbécil soy! iDesde luego!

Volviéo hacia nosotros y tendid el broche a Theresa haciendo una
reverencia.

—Tiene usted razén, mademoiselle. iEl broche no se apartd de usted!
He sido lamentablemente obtuso.

—Me gusta la modestia —opind la muchacha, jugando distraidamente
con el broche—. é¢Algo mas? Debo irme ahora mismo.

—Nada que no pueda discutirse mas tarde.

Theresa se dirigié hacia la puerta. Poirot prosiguié con voz sosegada:
—Esta la cuestidon de la exhumacidn; es verdad que...

La chica se detuvo en seco y el broche cayé de su mano al suelo.
—éQué dice?

Poirot anadié con claridad:

—Es posible que el cadaver de la sefiorita Emily Arundell deba ser
exhumado.

Theresa quedd quieta, con los pufios apretados. Con voz baja e
irritada dijo:

—éEso es lo que desea? No podra hacerlo sin consentimiento de la
familia.

—Esta usted equivocada, mademoiselle. Podré hacerlo con una orden
del Ministerio de Gobernacidn.

—iDios mio! —dijo Theresa.

Luego se volvié y empezd a pasear rapidamente.

—En realidad, no veo que haya ninguna necesidad de que te
preocupes, Theresa. Se puede decir que la idea no es agradable ni
para un extrafo, pero...

Ella le interrumpio:



—iNo seas tonto, Rex!

Poirot pregunté:

—¢éLe preocupa la idea, mademoiselle?

—Desde luego. No esta bien. iPobre Emily! éPor qué diablos debe ser
exhumada?

—Supongo —dijo Donaldson— que hay algunas dudas acerca de las
causas de su muerte.

Miré inquisitivamente a Poirot y prosiguio:

—Confieso que estoy sorprendido. Creo que esta claro que la seforita
Arundell murid por causas naturales, a resultas de una antigua
enfermedad.

—Me dijiste algo acerca de un conejo y de las dolencias del higado en
cierta ocasién —comentd Theresa—. No lo recuerdo bien; pero creo
que inyectando a un conejo sangre de una persona que padezca de
atrofia del higado y luego inyectando la sangre de ese conejo en otro
y, por fin, la sangre de éste en otra persona, esta ultima contrae
también la misma enfermedad. Fue algo parecido a eso.

—Era solamente una demostracion de lo que son los sueros
terapéuticos —dijo pacientemente Donaldson.

—Lastima que haya tantos conejos en el cuento —comentd Theresa
riendo—. Ninguno de nosotros se dedica en absoluto a criarlos.

Se volvid hacia Poirot y con voz alterada, pregunté:

—¢Es verdad eso, sefor Poirot

—Desde luego, pero... hay medios de evitar una contingencia asi
mademoiselle.

—iEntonces evitela!

Su voz descendid hasta convertirse casi en un murmullo. Con tono
apremiante continud:

—iEvitela, al precio que sea!

—¢éEsas son sus instrucciones? —-pregunté con voz llena de
formalidad.

—Esas son mis instrucciones.

MI amigo se levantd.

—Pero, Theresa... —interrumpié Donaldson.

La muchacha se volvié hacia su novio.

—iNo te metas en esto! Era mi tia, éno es cierto? ¢Por qué tienen que
desenterrarla? éNo sabes que los periddicos hablaran de ello, que
habrad murmuraciones y calumnias?

Se dirigi6 otra vez a Poirot.

—iDebe usted evitar eso! Le doy carte blanche. Haga lo que quiera,
pero evitelo.

Poirot hizo una reverencia afectada.

—_Haré lo que pueda. Au revoir, mademoiselle; au revoir.

—iOh, vayase! —exclamdé Theresa—. Y llévese a San Leonardo.
Desearia no volver a verlos nunca mas.

Salimos del saldon. Esta vez Poirot no aplicd deliberadamente el oido a



la rendija de la puerta, pero no se apresurd a alejarse de ella. Y no
fue en vano. La voz de Theresa se levantd, clara y desafiante.

—No me mires asi, Rex.

Y luego, de improviso, con un quiebro en su voz, afadio:

—Querido...

Se oy6 la voz precisa de Donaldson que decia:

—Este hombre es peligroso.

Poirot hizo una repentina mueca. Me empujoé hacia la puerta exterior.
—Vamos, san Leonardo —dijo—. C'est drdle ¢a!

Personalmente, creo que la broma fue estupida en extremo.



capitulo XXV
ME SIENTO Y REFLEXIONO

—No; no hay duda ahora —pensé mientras corria detras de Poirot—.
La sefiorita Arundell fue asesinada y Theresa lo sabe. {Pero fue ella
quien cometid el crimen, o hay otra explicacion?

Estaba asustada... si. Pero, épor ella misma o por otro? éPodria ser
ese otro el apacible y estirado mediquillo, con sus maneras tan
sosegadas y distanciadoras?

¢éMuridé la anciana a causa de una enfermedad real, pero producida
artificialmente?

En un sentido todo coincidia..., la ambicién de Donaldson y su
creencia de que Theresa heredaria una buena cantidad de dinero
cuando muriese su tia. Hasta el hecho que hubiera cenado en
Littlegreen House la misma noche del accidente. iQué facil era dejar
abierta una ventana y volver, bien entrada la noche, a tender en la
escalera el cordel asesino! Pero, entonces, équién puso el clavo en el
rodapié?

Si; Theresa debid hacerlo. Theresa, su novia y cémplice. Con los dos
trabajando en el mismo asunto, todo ello parecia bastante claro. En
este supuesto, probablemente fue Theresa quien puso el cordel. El
primer crimen, el que habia fallado, habia sido cosa suya. El segundo,
el gue habia tenido éxito, era la obra maestra, mucho mas cientifica,
de Donaldson.

Si... todo encajaba.

Sin embargo, existian todavia algunas lagunas. éPor qué se habia
referido Theresa a lo de inyectar en seres humanos el virus de una
enfermedad del higado? Era casi como si la muchacha no se hubiera
dado cuenta de la verdad... Pero en ese caso... Senti que mis ideas
se enredaban cada vez mas, por lo que decidi interrumpirlas y
pregunté:

—éDénde vamos, Poirot?

—A mi casa. Es posible que encontremos alli a la sefiora Tanios.

Mis pensamientos se dirigieron en otra direccién. iLa sefiora Tanios!
iEse era otro misterio! Si Donaldson y Theresa eran culpables, écomo
encajaban la sefora Tanios y su sonriente marido? ¢Qué era lo que la
mujer queria decir a Poirot y por qué tanta ansiedad por parte de
Tanios para que no llegara a hablar con mi amigo?

—Poirot —dije con modestia—, me estoy armando un lio. éNo estaran
todos complicados en este caso?

—éUn sindicato de asesinos? éUn sindicato familiar? No; en esta
ocasion, no. El asunto tiene la marca de un cerebro y él solo es el que
lo ha planeado. La psicologia esta clara.



—¢Quiere usted decir que tanto Theresa como Donaldson pudieron
hacerlo... pero que no lo realizaron juntos? ¢(Fue él entonces quien
hizo que ella colocara el clavo en tan inadecuado lugar como aquél
con un pretexto inocente?

—Mi querido amigo; desde el momento en que oi la historia de la
sefiorita Lawson, me di cuenta de que habia tres posibilidades:
Primera, que la sefiorita Lawson decia la verdad escueta. Segunda,
que la seforita Lawson hubiera inventado la historia por razones que
ella no supusiera, y, tercera, que la seforita Lawson creyera su
propia historia, pero que la identificacion hecha por ella descansara
solamente en el broche que vio en el espejo... y, como ya le indiqué,
un broche puede ser facilmente separado de su duefio.

—Si; pero Theresa insiste en que no ocurrid tal cosa.

—Y tiene mucha razén. No me di cuenta de un pequeifio, pero
significativo detalle.

—Muy propio de usted, Poirot —dije solemnemente.

—N'est-ce-pas? Cada cual tiene sus equivocaciones.

—iCosas de la edad!

—La edad no tiene nada que ver con esto —dijo Poirot.

—Bueno; écual es ese hecho tan significativo? —pregunté cuando
llegamos ante la casa donde vivia mi amigo.

—Ya se lo diré —contesté.

Llegamos a su apartamento.

George nos abrid la puerta y contest6 moviendo negativamente la
cabeza, en respuesta a la pregunta de Poirot.

—No, senor. No ha venido la sefiora Tanios, ni ha telefoneado.

Poirot entré en el salon, pased durante unos momentos y luego
descolgé el teléfono y llamé al Durham Hotel.

—Si..., si, por favor. iAh, doctor Tanios! Le habla Hércules Poirot. éHa
vuelto su esposa? iOh, no ha vuelto...! iValgame Dios...! éDice usted
gue se ha llevado el equipaje...? Y los nifios... éNo tiene usted idea de
adonde ha ido...? Si, por completo... iOh, perfectamente...! Si mis
servicios profesionales pueden serle de utilidad... Tengo cierta
experiencia en estas cosas... Eso puede hacerse muy discretamente...
No, desde luego que no... Si, en efecto, es verdad... Claro... claro...
respetaré sus deseos.

Colgo el teléfono con gesto pensativo.

—No sabe donde esta —dijo—. Creo que me ha dicho la verdad. La
ansiedad de su voz es inconfundible. No quiere que recurramos a la
policia; eso es lo que no comprendo. Si... lo comprendo. No quiere
gue intervenga yo. Quizas esto no sea tan incomprensible... Quiere
encontrarla; pero no desea que la encuentre vyo... No;
definitivamente, no lo desea... Parece estar seguro de que puede
arreglar el asunto por sus propios medios. No cree que su mujer
pueda estar mucho tiempo escondida, porque se llevé poco dinero.
Ademas, estan los niflos con ella. Si, me figuro que sera capaz de



encontrarla dentro de poco. Pero creo, Hastings, que nosotros
seremos mas rapidos que él. Es muy importante que ocurra de este
modo.

—¢Piensa usted que esta algo chalada? —pregunté.

—Creo que esta bajo los efectos de una intensa depresidon nerviosa.
—¢éPero no en tal estado que deba ser recluida en un manicomio?
—Eso, definitivamente, no.

—Sepa usted, Poirot, que no lo acabo de comprender.

—Perdoneme, Hastings, pero usted no comprende una palabra de
todo esto.

—Parece que hay tantas... bueno... tantas conclusiones
complementarias...

—Claro que las hay. Separar la principal de las secundarias es lo que
debe hacer un cerebro ordenado.

—Digame, Poirot, ése ha dado usted cuenta de que hay ocho
sospechosos en lugar de siete?

Mi amigo replicd con sequedad:

—Tomé el hecho en consideracién desde el momento en que Theresa
Arundell declaro que la ultima vez que vio al doctor Donaldson fue
cuando cend en Littlegreen House, el dia 14 de abril.

—No comprendo...—interrumpi.

—¢éQué es lo gque no comprende?

—Si Donaldson habia planeado la desaparicién de la seforita Arundell
usando medios cientificos... es decir, por inoculacién, no comprendo
por qué recurrid a una idea tan chapucera como la de tender un
cordel en la escalera.

—En verité, Hastings, ihay momentos en que me hace usted perder
la paciencia! Un médico es altamente cientifico y necesita un
conocimiento especializado. Es eso, éno es verdad?

—Si.

—Y el otro es un procedimiento simple, casero... «como lo hace
mama>», segun dicen los anuncios. ¢Es asi?

—Si, exactamente.

—Entonces, piense, Hastings... piense. Siéntese en una silla, cierre
los ojos y emplee las pequeias células grises.

Obedeci. Es decir, me retrepé en mi silla, cerré los ojos y me esforcé
en cumplir la tercera parte de las instrucciones de Poirot. El
resultado, sin embargo, no parecia aclarar ni con mucho las cosas.
Abri los 0jos y me encontré con que mi amigo estaba observandome
con la misma amorosa atencidon que una niflera pudiera hacerlo con
un bebé.

—Eh bien?

Hice un esfuerzo para imitar las maneras de Poirot.

—Bueno —dije—, me parece que la persona que tendid la primera
trampa, no es la misma que planed el asesinato cientifico.
—Exactamente.



—Y dudo que un cerebro entrenado en las complejidades cientificas
pensara en algo tan infantil como el accidente simulado... Seria
demasiada coincidencia.

—Muy bien razonado.

Envalentonado prosegui:

—Por lo tanto, la Unica solucién légica parece ser ésta: Los dos
intentos fueron planeados por diferentes personas. Nos encontramos,
pues, con un asesinato intentado a la vez por dos personas.

—¢éNo cree usted que eso es demasiada casualidad?

—Usted dijo una vez que un caso de asesinato contiene en ocasiones
un doble aspecto: vulgar y cientifico.

—Si; es verdad. Lo admito.

—Entonces, estamos de acuerdo.

—¢&Y quiénes cree usted que son los malvados?

—Donaldson y Theresa Arundell. Un médico puede facilmente realizar
el ultimo intento con pleno éxito. Por otra parte, sabemos que
Theresa Arundell estd complicada en el primero de ellos. Creo
posible, ademdas, que ambos novios actuaran independientemente
uno de otro.

—Le gusta a usted mucho decir, «sabemos», Hastings. Le puedo
asegurar que no me importa lo que usted sabe; porque yo no sé que
Theresa esta complicada en el asunto.

—Pero tenemos la declaracion de la seforita Lawson.

—La declaracion de la seforita Lawson no es mas que eso... una
declaracion.

—Pero dijo...

—Dijo... dijo... Siempre esta usted dispuesto a considerar lo que dice
la gente como un hecho cierto y probado. Escuche, mon cher. Le dije
en una ocasidon que algo de la declaracidén de la sefiorita Lawson me
chocé.

—Si; recuerdo que lo dijo. Pero no pudo usted determinar lo que era.
—Pues ahora ya lo sé. Espere un momento y le demostraré lo que,
imbécil de mi, debi ver en seguida.

Se dirigid hacia la mesa escritorio y tomd una hoja de cartulina.
Empezd a recortarla con unas tijeras, de manera que yo no pudiera
ver lo que estaba haciendo.

—Paciencia, Hastings. Es un instante empezaremos el experimento.
Aparté los ojos cortésmente.

Al cabo de dos minutos Poirot lanz6 una exclamacién.

—Ahora no mire. Continle con la mirada apartada mientras le prendo
algo en la solapa de la americana.

Segui sus indicaciones. Poirot contemplé su trabajo a plena
satisfaccion y luego, empujandome ligeramente, me llevd a través de
la habitacion hasta el dormitorio contiguo.

—Ahora, Hastings, mirese en el espejo. Lleva usted un bonito broche
con sus iniciales... sdlo que, bien entendu, el broche no es de cromo,



acero inoxidable, oro o platino, sino de modesto cartén.

Me miré en el espejo y sonrei. Poirot es muy habil en los trabajos
manuales. Llevaba en mi solapa una reproduccién muy aproximada
del broche de Theresa Arundell; un circulo recortado en la cartuling,
con mis iniciales enmarcadas en él; una A y una H.

—Eh bien? —dijo Poirot—. ¢Estd usted satisfecho? Aqui tiene un
broche muy bonito con sus iniciales, éno es eso?

—Un primoroso adorno —convine.

—En realidad no reluce ni refleja la luz; pero es igual, porque estara
usted dispuesto a admitir que el broche puede verse distintamente
desde alguna distancia.

—Nunca lo dudé.

—De acuerdo. La duda no es su punto fuerte. La fe sencilla es mas
caracteristica en usted. Y ahora, Hastings. sea bueno y quitese la
americana.

Con un poco de extrafieza me la quité. Poirot hizo lo mismo con la
suya y se puso la mia. Volviéndose ligeramente de espaldas.

—Fijese cdmo el broche con sus iniciales se ha transformado —dijo,
dando la vuelta con rapidez.

—iQué tonto he sido! Desde luego. Hay una H y una A en el broche;
nada de A H.

Poirot resplandecié con satisfaccién mientras se volvia a poner su
americana y me devolvia la mia.

—Exactamente... y ahora se dara cuenta de qué fue lo que no veia
claro en la declaracion de la sefiorita Lawson. Afirmd que habia visto
las iniciales de Theresa Arundell en el broche que llevaba. Pero las vio
en el espejo. Asi es, que de ser cierto, las vio al revés.

—Bueno —argii—. Quiza fue asi y se dio cuenta de que estaban de
esa forma.

—Mon cher, ése le ha ocurrido eso justamente ahora? éHa exclamado
usted: «Poirot se ha equivocado al hacer el broche; es A. H. y no H.
A.»? No; no ha dicho nada de eso. Y sin embargo, debo admitir que
es usted mucho mas inteligente que la sefiorita Lawson. No me diga
gue una mujer atontada como ésa puede despertarse de pronto vy,
todavia medio dormida, darse cuenta de que A. T. es en realidad T.
A. No; eso no cuenta con la mentalidad de la sefiorita Lawson.
—Estaba muy segura de que era Theresa —dijo.

—Se esta usted acercando, amigo mio. Recuerde usted que le insinué
que, realmente, no pudo ver la cara de quien estuviera en la
escalera... e inmediatamente..., équé hizo ella?

—Recordé el broche de Theresa y se aferrd a esa idea... olvidando
gue el mero hecho de haberlo visto reflejado en el espejo, hacia que
toda la declaracién fuera falsa.

El timbre del teléfono sond con insistencia. Poirot se dirigid hacia él.
Descolgé el auricular y se lo puso al oido.

Hablé sélo unas palabras con un tono reservado.



—¢Si? Si... claro. Si; es muy conveniente. Por la tarde, creo. Si... a
las dos me parece estupendamente.

Dejoé el auricular y se volvié hacia mi sonriendo.

—El doctor Donaldson tiene mucho interés en hablar conmigo. Vendra
mafana por la tarde, a las dos. Progresamos, mon ami, progresamos.



_ capitulo XXVI
LA SENORA TANIOS NO QUIERE HABLAR

Cuando a la mafiana siguiente volvi a casa de mi amigo, después del
desayuno, encontré a Poirot muy atareado, trabajando en su mesa
escritorio.

Levantd una mano a modo de saludo y siguid con su tarea. Al cabo de
un rato reunid las hojas de papel, las introdujo en un sobre y después
lo cerré con cuidado.

—¢éQué  hay, Poirot? (Qué estd usted haciendo? —pregunté
alegremente—. ¢Escribiendo una relacidn del caso para depositarla en
lugar seguro, por si alguien lo elimina durante el dia?

—Sepa usted, Hastings, que no anda muy lejos de la verdad.

Estaba serio.

—_éEs que nuestro asesino se esta volviendo peligroso?

—Un asesino es siempre peligroso —dijo Poirot gravemente—.
Muchas veces no se tiene en cuenta ese hecho.

—ZéAlguna noticia?

—EI doctor Tanios telefoned.

—¢Todavia no sabe nada de su esposa?

—No.

—Entonces todo va bien.

—Lo dudo.

—Caramba, Poirot, éno cree usted que la han matado?

Mi amigo, movid la cabeza negativamente, con aspecto realmente de
duda.

—Confieso —murmurdé— que me gustarla saber dénde esta.

—Bueno. Ya volvera.

—Su jovial optimismo me divierte siempre, Hastings.

—iDios mio, Poirot! No estard usted pensando que aparecera
descuartizada y dentro de un baul.

—Encuentro la actitud del doctor Tanios algo excesiva... pero nada
mas —contestd Poirot lentamente—. La primera cosa que debemos
hacer es entrevistarnos con la seforita Lawson.

—¢éVa usted a demostrarle el pequefio error en que incurrié respecto
al broche?

—Desde luego que no. Guardaré el hecho en mi manga hasta que
llegue el momento adecuado.

—Entonces, équé le va a decir?

—Eso, mon ami, ya lo oira usted a su debido tiempo.

—éMas mentiras, supongo?

—A veces resulta un poco agresivo, Hastings. Todos van a creer que
me divierto contando mentiras.



—Creo que hay algo de eso. Mejor dicho, estoy seguro de ello.
—Realmente, en ocasiones me felicito por mi ingeniosidad —confeso
Poirot candorosamente.

No pude evitar una explosion de risa y mi amigo me mird con aire de
reproche. Luego salimos y nos dirigimos a las Clanroyden Mansions.
Entramos en el mismo saldn atestado de chismes y la sefiorita
Lawson se presentd con gran bullicio y ademanes mucho mas
incoherentes que de costumbre.

—iAh, mi querido sefor Poirot! Buenos dias. Hay tanto que hacer...
esta esto algo desarreglado. Todo se halla manga por hombro esta
mafiana. Desde que llegé Bella...

—¢éQué dice? éBella?

—Si; Bella Tanios. Vino hace media hora... y los ninos...
completamente exhaustos, ipobres criaturas! En realidad, no sé qué
hacer. Sepa usted que abandonéd a su marido.

—¢éLo ha abandonado?

—Eso ha dicho. Desde luego, no tengo ninguna duda de que le sobra
razén, ipobre chica!

—¢Le ha hecho alguna confidencia?

—Pues tanto como eso, no. No ha querido decir nada. Sdlo repite que
lo ha abandonado y que nada le inducira a volver con él.

—Ese es un paso muy serio.

—iEn efecto! Si ese hombre hubiera sido inglés, la hubiera
aconsejado... pero no lo es. Y la pobre parece tan... buena, tan
espantada... éQué es lo que le habra hecho ese individuo? Creo que
los turcos son terriblemente crueles.

—EIl doctor Tanios es griego.

—Si; desde luego, ése es el otro aspecto de la cuestién... quiero decir
gue los griegos fueron las victimas de los turcos, éo serian los
armenios? Pero es lo mismo; no me gusta pensar en eso. No creo que
ella deba volver con su marido, éno le parece, sefior Poirot? De todas
formas, Bella dice que no quiere... no desea que él sepa dénde esta.
—¢{Tan grave es el asunto?

—Si... ya comprendera... los nifios. La pobre tiene miedo de que se
los lleve a Esmirna. iPobrecita! Se encuentra realmente en un terrible
apuro. Comprenda... no tiene dinero... ni un penique. No sabe donde
ir ni qué hacer. Quiere ganarse la vida, pero ya sabe usted, sefior
Poirot, que eso no es tan facil como parece. Ya lo sé. Seria diferente
si tuviera practica de algun oficio.

—¢éCuando dejé a su marido?

—Ayer. Pasd la noche en un hotel modesto, cerca de Paddington.
Vino a buscarme porque no sabia a quién dirigirse, ipobre mujer!

—¢Y va usted a ayudarla? Eso dice mucho en su favor.

—Bueno... comprenda, senor Poirot; yo creo que ése es mi deber.
Aunque todo ello va a resultar dificil. Este es un piso muy pequefo y
no hay sitio, y luego, con unas cosas y otras...



—¢Podia enviarla a Littlegreen House?

—Supongo que si... pero su marido puede pensar en eso. Por el
momento he tomado unas habitaciones para ella en el Wellington
Hotel, de Queen's Road. Se inscribié con el nombre de sefora Peters.
—Comprendo —asintio Poirot.

Hizo una pausa y luego continud:

—Me gustaria ver a la sefiora Tanios. Ayer estuvo en mi casa, pero yo
no me encontraba alli.

—iOh! éEso hizo? No me lo dijo. La avisaré, éno le parece?

—Si fuera usted tan amable...

La seforita Lawson salié precipitadamente de la habitacion. Al
momento oimos su voz.

—Bella... Bella... querida, équiere salir a hablar con el sefior Poirot?
No pudimos oir la contestacién de la sefiora Tanios, pero al cabo de
un rato aparecio en el salén.

Quedé verdaderamente sorprendido al ver su aspecto. Tenia unos
circulos oscuros alrededor de los ojos y las mejillas carecian por
completo de color. Pero lo que mas me llamé la atencion fue su
indudable aspecto aterrorizado. Se sobresaltaba por el menor ruido y
parecia estar escuchando constantemente.

Poirot la saludé empleando sus modales mas corteses. Se adelanto, le
estrechd la mano, le acercd una silla y le proporciono un almohadoén.
Traté a la descolorida mujer como si fuera una reina.

—Y ahora, madame, charlaremos un poco. Ayer fue usted a verme,
éverdad?

Ella asintid.

—Siento mucho no haber estado entonces en casa.

—Si, si; me hubiera gustado encontrarle a usted.

—¢éQueria decirme algo?

—Si, yo... quiero decir, a...

—Eh bien; aqui estoy, a su servicio.

La sefora Tanios no respondid. Estaba sentada, completamente
inmovil, dandole vueltas al anillo que llevaba en un dedo.

—¢éBien, madame?

Lentamente, casi con desgana, la mujer movidé negativamente la
cabeza.

—No —dijo—. No me atrevo.

—¢éNo se atreve usted, madame?

—No. Si... si él lo supiera... él... oh, ipodria ocurrirme algo!

—Vamos, vamos, madame... eso es absurdo.

__i0Oh, no es absurdo...! No lo es. Usted no le conoce.

—¢éSe refiere usted a su marido, madame?

—Si, desde luego.

Hubo un instante de silencio que rompidé mi amigo.

—Su marido vino a verme ayer, madame.

Una rapida expresidon de alarma se extendid por la cara de la mujer...



—iOh, no! No le diria usted... desde luego, no lo hizo. No podia usted
hacerlo. No sabia donde estaba yo. éLe dijo... le dijo que yo estaba
loca?

Poirot contestd con cautela.

—Dijo que estaba usted bajo una... profunda depresién nerviosa.

Ella negé con la cabeza, indecisa.

—No, le dijo que estaba loca... io que me estaba volviendo loca!
Quiere encerrarme para que no pueda hablar con nadie.

—¢Hablar con nadie... para qué?

Volvid a mover la cabeza con aire de duda. Estrujandose los dedos,
murmuro:

—Tengo miedo...

—Pero, madame; una vez que me lo diga... iestara usted segura! iEl
secreto ya no sera tal! Este hecho la protegera automaticamente.

La mujer no replicé. Prosiguié dandole vueltas al anillo.

—Debe usted convencerse de ello —dijo Poirot con toda amabilidad.
La senora Tanios dio un respingo.

—éCdmo quiere que lo sepa...? iOh, Dios mio, es terrible! iTiene unos
modales tan convincentes...! iY ademas, es médico! Todos le creeran
a él y no a mi. Sé que lo haran. Nadie me creera.

—¢éNo quiere usted facilitarme esa oportunidad?

Ella le dirigi6 una mirada preocupada.

—iY yo qué sé! Puede estar usted al lado de él.

—Yo no estoy al lado de nadie, madame. Estoy... siempre... al lado
de la verdad.

—No lo sé —dijo la mujer desesperadamente—. iOh, no lo sé!
Prosiguid, con palabras que crecian de volumen, que tropezaban con
otras:

—Ha sido tan horrible... desde hace afos. He visto cosas que han
sucedido una y otra vez. Y no puedo decir ni hacer nada. Estan los
nifnos. Ha sido como una larga pesadilla. Y ahora esto... Pero no
quiero volver con él. iNo quiero que se lleve a los nifios! Iré a
cualquier sitio donde no pueda encontrarme. Minnie Lawson me
ayudara. Ha sido tan buena... tan extremadamente buena. Nadie
hubiera hecho lo que ella.

Se detuvo, lanzo6 una rapida mirada a Poirot y preguntd:

—éQué le dijo de mi? éDijo que tenia alucinaciones?

—Dijo, madame, que usted habia... cambiado respecto a él.

Ella asintid.

—Y dijo que yo tenia alucinaciones. Dijo eso, {verdad?

—Si, madame; francamente, lo dijo.

—Eso es, éive usted? Eso es lo que quiere. Y yo no tengo pruebas...
pruebas reales.

Poirot se retrepd en la silla. Cuando volvio a hablar fue con un
completo cambio de modales.

Hablé con voz inexpresiva, falta de inflexiones; con tan poca emocién



en ella como si estuviera discutiendo cualquier arido negocio.
—éSospecha usted que su marido asesind a la sefiorita Emily
Arundell?

La respuesta llegé rapida; fue un destello espontaneo.

—No lo sospecho... lo sé.

—Entonces, madame, su deber es hablar.

—Ah; pero eso no es tan facil... no, no es tan facil.

—éCdmo la maté?

—No lo sé exactamente... pero él la mato.

—¢éNo conoce usted el método que empled?

—No... fue algo que hizo el ultimo domingo que estuvo alli?
—¢El domingo que fue a verla?

—Si.
—Entonces, perdéneme, écdmo estd usted tan segura?
—Porque él... —se detuvo y luego dijo lentamente—: iEstoy segura!

—Pardon, madame. ¢Hay algo que se reserva usted? ¢Algo que no
me haya dicho todavia?

—Si.

—Veamos, pues.

Bella Tanios se levantd de repente.

—No. no. No puedo hacerlo. Los nifos... su padre... No puedo...
simplemente, no puedo...

—Pero, madame.

—Le digo que no puedo.

Su voz se volvié estridente, hasta casi chillar. Se abrid la puerta y
entré la senorita Lawson con la cabeza ligeramente ladeada y la
excitacién reflejandose en su cara.

—¢Puedo entrar? ¢Ya han acabado de hablar? Bella, querida, éno cree
gue deberia tomar una taza de té o algo de sopa... 0 quizas un poco
de conac?

La sefiora Tanios se negd con la cabeza.

—Me encuentro completamente bien —dijo sonriendo débilmente—.
Debo volver con los nifios. Los he dejado deshaciendo las maletas.
—iPobres criaturas! —comenzé la senorita Lawson—. iMe gustan
tanto los nifos...!

Bella se volvié de pronto hacia la mujer.

—No sé lo que hubiera hecho a no ser por usted —dijo—. Ha sido...
ha sido demasiado buena conmigo.

—Vamos, vamos, querida; no llore. Todo saldrd bien. Puede usted
consultar con mi abogado... es muy listo y competente... él le
aconsejara la mejor manera de conseguir el divorcio. Divorciarse es
muy facil ahora, éno es asi? Todos lo dicen. iAy, Dios mio; el timbre
de la puerta! {Quién sera?

Abandoné apresuradamente la habitacién. Hubo un rumor de voces
en el vestibulo. La sefiorita Lawson volvid. Entrd de puntillas y cerré
la puerta con cuidado. Luego habld, susurrando excitada,



pronunciando exageradamente las palabras.

—iOh, Bella; es su marido!

La sefora Tanios dio un salto hacia una de las puertas del saldon. La
sefiorita Lawson asintid violentamente.

—Eso es, querida; entre ahi y luego salga por la otra puerta cuando
yo lo haga pasar a esta habitacidn.

Bella susurro:

—No le diga que he estado aqui. No le diga que me ha visto.

Después se deslizd por la puerta entreabierta. Poirot y yo la seguimos
precipitadamente y nos encontramos en un comedor de pequefias
dimensiones.

Mi amigo se dirigid hacia la puerta que daba al vestibulo, la abrid un
poco y escuchd. Luego nos hizo una sefia.

—Tenemos el campo libre. La sefiorita Lawson lo ha hecho pasar al
salon.

Cruzamos el vestibulo y salimos al pasillo. Poirot cerré la puerta de
entrada haciendo el menor ruido posible.

La sefiora Tanios empezd a correr escaleras abajo, tropezando y
cogiéndose a la barandilla. Poirot la ayudd, sosteniéndola por un
brazo.

—Du calme... du calme. Todo va bien.

Llegamos al vestibulo.

—Vengan conmigo —dijo Bella acongojadamente.

Parecia que fuera a desmayarse.

—iClaro que iremos con usted! —asegurd mi amigo.

Cruzamos la calle, dimos la vuelta a una esquina y nos encontramos
en la Queen's Road. ElI Wellington era un hotel pequefio y sin
pretensiones; del tipo de las casas de huéspedes.

Cuando hubimos entrado, la sefiora Tanios se dejo caer en un sofa
forrado de felpa. Se puso la mano sobre el sobresaltado corazon.
Poirot la golped en la espalda, como para darle animo.

—Ha sido el apuro que hemos pasado... Si. Ahora, madame, escuche
con atencion lo que voy a decirle.

—No puedo decirle nada mas, sefior Poirot. No estaria ya bien. Usted
sabe lo que pienso...

—Le he rogado que me escuche, madame. Suponiendo... esto
solamente es una suposicidon... que yo conozca ya los hechos de este
caso. Suponiendo que lo que usted pueda decirme ya lo supiera yo...
la cosa seria diferente, éno es cierto?

La mujer lo mird dubitativamente. Sus ojos tenian una expresién de
sufrimiento en aquella mirada intensa.

—iOh, créame, madame; no trato de hacerle decir lo que usted no
desea! Pero en ese supuesto que antes le he dicho, la cosa seria
diferente, ¢verdad?

—Yo... supongo que si.

—Bien. Entonces, permitame que le diga que yo, Hércules Poirot,



conozco la verdad. No la voy a forzar a que acepte mi palabra por
ello. Tome esto.

Poirot le entregd el abultado sobre que le vi cerrar aquella mafiana.
—Los hechos estan relatados ahi. Después que los haya leido, si esta
de acuerdo con ellos, telefonéeme. El nimero de mi teléfono esta
escrito en una nota.

Casi con repugnancia, la mujer acepté el sobre.

Mi amigo sigui6 apresuradamente:

—Ahora otro asunto. Debe usted irse de este hotel.

—¢éPor qué?

—Vaya al Coniston Hotel, cerca de Euston, y no lo comunique a
nadie.

—Pero, seguramente... aqui... Minnie Lawson no dird a mi marido
dénde estoy.

—{Cree usted que no?

—iOh, no! Ella estd completamente de mi parte...

—Si; pero su marido, madame, es un hombre muy listo. No tendra
ninguna dificultad en volver del revés a esta sefora. Es esencial,
entiéndalo... que su marido no sepa dénde esta usted.

Ella asintid calladamente.

Poirot sacé una hoja de papel.

—Aqui esta la direccion. Haga las maletas y marchese con los nifios
tan pronto como pueda. é¢Me entiende?

La mujer asintio de nuevo.

—Si; le comprendo.

—Debe usted pensar en los nifos; no en usted, madame. Usted
quiere a sus hijos.

Habia tocado el punto sensible.

Un poco de color subié a las mejillas de Bella. Levantd la cabeza con
decisién. Parecia entonces, no asustada ni acobardada, sino
arrogante y casi hermosa.

—Entonces, de acuerdo —dijo Poirot.

Le estrechd la mano y juntos se marcharon. Pero no muy lejos.
Desde el interior de un bar, situado convenientemente, vigilamos la
puerta de entrada del hotel, mientras tomabamos café. Transcurridos
unos cinco minutos vimos que por la calle venia el doctor Tanios. No
miré siquiera el Wellington. Pasé frente a él, con la cabeza baja,
sumido en sus pensamientos y luego entré en la estacion del
«metro».

Diez minutos mas tarde, vimos que la sefora Tanios y los nifos
subian a un taxi, llevando su equipaje. Se alejaron.

—Bien —dijo Poirot, levantandose—. Hemos desempefiado nuestro
papel. Ahora el asunto estd en manos de los dioses.



capitulo XXVII
NOS INVITA EL DOCTOR DONALDSON

Donaldson llegé puntualmente a las dos de la tarde. Estaba tan
sosegado y sereno como de costumbre. La personalidad del joven
habia empezado a intrigarme. Comencé considerandolo como algo
raro y de dificil descripcion. Me habia preguntado qué era lo que una
criatura tan vivaracha e impulsiva como Theresa habia visto en él.
Pero ahora estaba dandome cuenta de que Donaldson no tenia nada
de menospreciable. Detras de sus modales pedantes habia fuerza.
Después de los saludos de rigor, nuestro visitante inicid la
conversacion.

—La razén de que haya venido a verle a usted, sefior Poirot, es la
siguiente: no comprendo con exactitud cudl es su posicion en este
asunto.

Mi amigo replicd con cautela:

—Creo que ya conoce usted mi profesion.

—Claro que si. Debo confesarle que me he tomado la molestia de
hacer unas pocas investigaciones acerca de usted.

—Es usted un hombre metddico, doctor.

Donaldson contest6 con sequedad:

—Me gusta estar seguro de lo que hago.

—Tiene usted espiritu cientifico.

—Convengo en que todos los informes sobre usted son idénticos. Es
usted, sin duda, un hombre muy listo dentro de su profesidn. Y tiene
también la reputacion de ser escrupuloso y honrado.

—Muy amable por su parte —murmuro Poirot.

—Por eso no sé explicarme qué relacion puede tener con este
negocio.

—iPues es muy sencillo!

—No lo creo —dijo Donaldson—. Al principio se presenté usted como
un escritor.

—Una supercheria perdonable, éno cree? Uno no puede ir por ahi
diciendo que es un detective... aunque eso tiene también a veces
utilidad.

—Asi lo creo —dijo el joven con tono seco—. Después se presento a la
seforita Theresa Arundell pretendiendo que el testamento de su tia
podia ser invalidado. Esto, desde luego, es ridiculo —la voz de
Donaldson era tajante—. Sabia usted perfectamente que el
testamento era legal bajo todos los aspectos y que nada podia
hacerse contra él.

—{Cree usted que no?

—Yo no soy tonto, senor Poirot...



—No, doctor Donaldson... claro que no es usted tonto.

—Ese testamento no puede ser invalidado. éPor qué pretendia usted
gue si? Esta claro que por razones que usted se sabe... razones que
la senorita Theresa Arundell no puede ni imaginar que son evidentes.
—Parece usted muy seguro de las reacciones de esa seforita.

Una ligera sonrisa aparecio en el rostro del joven.

Inesperadamente dijo:

—Conozco mucho mas a Theresa de lo que ella sospecha. No tengo
ninguna clase de duda de que ella y Charles creen haber contratado
los servicios de usted para un negocio dudoso. Charles carece casi
por completo de moral. Theresa tiene una ascendencia que deja
mucho que desear y su educacion no fue afortunada.

—¢Asi habla usted de su prometida... como si fuera un conejito de
Indias?

Donaldson miré fijamente a Poirot a través de sus lentes de pinza.
—No tengo por qué ocultar la verdad. Amo a Theresa Arundell y la
quiero por lo que ella es y no por ninguna cualidad imaginaria.

—¢Se da usted cuenta de que Theresa le es completamente adicta y
de que su ansia de dinero se basa principalmente en su deseo de que
vea usted cumplidas sus ambiciones?

—iClaro que me he dado cuenta! Ya le he dicho que no soy tonto.
Pero no tengo intencién de dejar que Theresa se vea envuelta en
ninguna situacion equivoca por culpa mia. En muchos aspectos,
Theresa es todavia una nifia. Yo soy muy capaz de labrarme mi
porvenir con mi propio esfuerzo. No quiero decir con ello que un
legado considerable hubiera sido rechazado. Hubiera venido muy
bien. Pero ello sélo representaria una ayuda para acortar el camino.
—Por lo visto, tiene usted plena confianza en sus propias facultades.
—Parecera una falta de modestia, pero la tengo —replicé Donaldson
comedidamente.

—Veamos, pues. Admito que me gané la confianza de la sefiorita
Theresa valiéndome de un truco. Dejé que creyera que yo podia...,
digamoslo asi..., olvidar razonablemente las reglas de la honradez,
para conseguir dinero. Creyd en ello sin la menor dificultad.

—Theresa supone que todo se puede hacer por dinero —dijo el joven
médico con el tono de quien anuncia una verdad del todo evidente.
—Cierto. Esa parece ser su actitud y también la de su hermano.
—iCharles haria cualquier cosa, probablemente, con tal de procurarse
efectivo!

—Por lo que veo no se forja usted ilusiones respecto a su futuro
cufado.

—No. Lo considero digno de estudio. Tiene, segun creo, algo de
neurosis profundamente arraigada... pero esto no tiene nada que ver.
Volvamos a lo que estdbamos discutiendo. Me he preguntado por qué
actuaba de la forma en que lo ha hecho y sélo he hallado una
respuesta. Esta claro que usted sospecha que Theresa o Charles



tienen algo que ver con la muerte de la seforita Arundell. iNo; por
favor, no se moleste contradiciéndome! Su referencia a la
exhumacion fue, segun pienso, un mero intento para ver qué reaccion
provocaba. éHa intentado ya conseguir una orden de exhumacién?
—Quiero ser franco con usted. Hasta ahora, no.

Donaldson asintid.

—Lo suponia. Me figuro habra pensado en la posibilidad de que se
compruebe que la muerte de la senorita Arundell se deba a causas
naturales.

—He considerado el hecho de que asi suceda... si.

—¢éPero usted tiene ya formada su opinion?

—Por completo. Si tiene usted un caso de... digamos... tuberculosis,
con aspecto de tuberculosis, que presenta los sintomas de la
tuberculosis y en la cual la sangre dé una reaccién positiva... eh bien,
lo considerara usted como tuberculosis, éverdad?

—éLo enfoca usted de ese modo? Comprendo. Entonces, équé es
exactamente lo que espera usted?

—Espero una prueba final.

Sono el timbre del teléfono. A una sefial de Poirot me levanté y cogi
el receptor. Reconoci la voz.

—¢éCapitan Hastings? Soy la sefiora Tanios. {Quiere decirle al sefior
Poirot que estd en lo cierto? Si quiere venir mafnana a las diez, le
facilitaré lo que desea.

—<¢éMafana a las diez?

—Si.

—Muy bien, se lo diré.

Los ojos de mi amigo me interrogaron. Yo asenti con la cabeza.

Poirot se volvid hacia Donaldson. Sus modales habian cambiado.
Parecia animado y seguro.

—Voy a ser claro —dijo—. Diagnostiqué mi caso como de asesinato.
Tiene el aspecto de un asesinato; todas las caracteristicas peculiares
de un asesinato... y, en realidad, es un asesinato. De esto no hay la
menor duda.

—Entonces, éa qué obedece su indecisidon? Porque me doy cuenta de
gue usted estd indeciso.

—Estoy indeciso respecto a la identidad del asesino... pero no durara
mucho.

—¢éDe veras? ¢Lo sabe usted?

—Puedo decir que la prueba definitiva obrara manana en mi poder.
Las cejas de Donaldson se levantaron con aire irénico.

—iAh! —exclamo6—. iMafiana! Algunas veces, sefior Poirot, el mafiana
esta muy lejos.

—Al contrario —contestd Poirot—. Siempre comprobé que el mafana
sigue al hoy con mondtona regularidad.

—Me temo que le he hecho perder el tiempo, sefior Poirot.

—No se preocupe. Conviene conocer bien a las personas.



Con una ligera reverencia el doctor Donaldson salié de la habitacidn.



capitulo XXVII
OTRA VICTIMA

—Es un hombre listo —dijo Poirot pensativamente cuando se marcho
el muchacho.

—Resulta algo dificil saber qué es lo que se propone con todo esto.
—Si; es un poco despistado; pero observador en extremo.

—La llamada telefénica era de la sefiora Tanios.

—Lo supuse.

Le di el recado. Poirot asintié, aprobandolo.

—Bien. Todo marcha perfectamente. Veinticuatro horas, Hastings, y
creo que sabremos exactamente nuestra posicion.

—Estoy todavia un poco embarullado. éDe quién sospechamos en
definitiva?

—Verdaderamente, no puedo decir de quién sospecha usted,
Hastings. Supongo que de todos, uno tras otro.

—A veces creo que le gusta que me arme estos lios.

—No, no. No me gusta divertirme de esa forma.

—Yo no lo aseguraria.

Mi amigo movid negativamente la cabeza con aire ausente. Estudié su
fisonomia.

—¢éQué es lo que le pasa? —pregunté.

—Amigo mio, estoy siempre nervioso cuando termina un caso. Si algo
sale mal...

—¢Es que va a salir mal?

—No lo creo.

Se detuvo y fruncié el entrecejo,

—Supongo que tengo previstas todas las contingencias.

—Entonces, é{por qué no nos olvidamos del crimen y nos vamos al
teatro?

—NMa foi, Hastings, ies una buena idea!

Pasamos una velada muy agradable, aunque cometi una ligera
equivocacion llevando a Poirot a ver una obra policiaca. He aqui una
idea que ofrezco a mis lectores. Nunca lleven a un soldado a una
funcion de tema militar; a un marino a una de ambiente naval; a un
escocés a una que se desarrolle en Escocia; a un detective a una
policiaca... a un actor a ninguna de ellas. El chaparrén de quejarse de
la deficiente psicologia, y la falta de orden y método del detective
héroe de la farsa casi le hizo volverse loco. Cuando nos separamos,
todavia estaba explicando Poirot cdmo podia haberse descubierto el
misterio a la mitad del primer acto.

—Pero en ése caso, Poirot, la funcién hubiera acabado en seguida.

Mi amigo se vio obligado a admitir que quiza fuera asi.



A la mafana siguiente, pocos minutos después de las nueve entré en
el saloncito. Poirot estaba desayunando, mientras abria el correo
como de costumbre.

Sond el teléfono y contesté.

Oi una anhelante voz de mujer.

—_Es el sefior Poirot? iOh, es usted, capitan Hastings!

Se oy6 un sonido entrecortado y un resoplido.

—¢Es la sefiorita Lawson? —pregunté.

—Si, si. iQué cosa tan terrible ha sucedido!

Cogi con fuerza el auricular.

—éQué ha pasado?

—Se fue del Wellington, ésabe usted...?, me refiero a Bella. Fui ayer
por la tarde, a ultima hora y me dijeron que se habia ido. iSin
decirme palabra! iAlgo extraordinario! Ello me hizo pensar que quizas
el doctor Tanios tuviera razon. Habld tan delicadamente de ella y
parecia tan angustiado, que ahora parece como si estuviera en lo
cierto.

—¢éPero qué ha sucedido, sefiorita Lawson? ¢Solamente que la sefiora
Tanios se ha marchado del hotel sin decirselo a usted?

—iOh, no! No es eso. iOh Dios mio, si solo fuera eso, todo iria bien!
Aunque creo que fue algo raro. El doctor Tanios dijo que tenia miedo
de que ella estuviera completamente... completamente... ya usted
sabe lo que quiero decir. Lo llamo6 mania persecutoria.

—Si (imaldita mujer!). {Pero qué es lo que ahora ha ocurrido?

—iOh, Dios mio...! iEs terrible! Ha muerto mientras dormia. Una
doble dosis de soporifero. iY esos pobres pequenos! iParece todo tan
terriblemente triste! No he hecho mas que llorar desde que me
enteré.

—&Y cdmo se ha enterado? Cuéntemelo todo.

Por el rabillo del ojo vi que Poirot se habia detenido en su tarea de
abrir cartas. Estaba escuchando lo que yo decia. No me gustaba la
idea de cederle el sitio. Si lo hacia, parecia altamente probable que la
seforita Lawson empezara otra vez con sus lamentaciones.

—Me telefonearon del hotel. ElI Coniston se llama. Parece que
encontraron mi nombre y mi direccion en su bolso. Oh, Dios mio,
sefior Poirot...!, digo, capitan Hastings... éno es terrible? Esos pobres
ninos se han quedado sin madre.

—Oiga —dije—. é{Esta segura de que es un accidente? éNo pensaran
en que pudo ser un suicidio?

—iOh, qué idea tan espantosa, capitan Hastings! iOh, Dios mio; no lo
sé! {Cree usted que pudo ser eso? Seria horrible. Desde luego parecia
muy deprimida. Pero no tenia por qué hacerlo. Quiero decir que no
tenia que preocuparse por dinero. Yo estaba dispuesta a cederle la
mitad de la herencia... ide veras! La pobre seforita Arundell lo habria
aprobado. iEstoy segura de ello! Parece tan horroroso el pensar que
pudo quitarse la vida... pero quiza no lo hizo... Los del hotel parecian



creer que se trataba de un accidente.

—éQué es lo que tomé?

—Uno de esos soporiferos. Creo que veronal. No; cloral. Si, eso es.
Cloral. Oh, Dios mio, capitan Hastings, écree usted?

Sin ninguna ceremonia colgué el receptor y me volvi hacia Poirot.
—La sefora Tanios...

Levanto la mano.

—Si, si; ya sé lo que ya a decir. Ha muerto, éverdad?

—Si. Una dosis excesiva de soporifero Cloral.

Poirot se levanté.

—Vamos, Hastings; debemos ir alli ahora.

—¢éEso es lo que temia anoche? éCuando dijo que siempre estaba
nervioso al terminar un caso?

—Si... temia otra muerte.

La cara de Poirot estaba rigida y firme. Hablamos muy poco mientras
nos dirigiamos a Euston. Una Vez o dos, mi amigo movio la cabeza
pensativamente.

Con timidez pregunté:

—¢éNo cree usted...? ¢Pudo ser un accidente?

—No, Hastings, no. No fue un accidente.

—¢éCdédmo diablos pudo enterarse él del paradero de su esposa?

Poirot se limité a mover la cabeza.

El Coniston era un edificio de mal aspecto, cerca de la estacién de
Euston. Poirot, con su tarjeta y unas repentinas maneras autoritarias,
pronto logré abrirse paso hasta el despacho del gerente.

Los hechos eran muy simples.

La sefiora Peters, nombre que registrd al llegar, y sus hijos entraron
en el hotel a las doce y media. Comieron a la una.

A las cuatro llegd un hombre con una tarjeta para la sefiora Peters, a
guien se le entregd. Pocos minutos después, bajoé con los nifos y una
maleta. Los chicos se fueron con quien trajo la nota. La sefiora Peters
dijo luego en la oficina que no necesitaba ya mas que una habitacion.
No parecia muy angustiada ni alterada; al contrario, estaba
completamente sosegada y segura de si misma. Cend a las siete y
media y subid a su habitacidn poco después. Al llamarla a la manana
siguiente, la doncella la encontré muerta.

Avisaron a un médico y por él se enteraron de que habia muerto
hacia varias horas. Se encontré un vaso vacio cerca de la cama.
Parecia claro que habia tomado un soporifero y que, por
equivocacion, se administré una dosis excesiva. El hidrato de cloral,
segun dijo el médico, era una cosa muy insegura. No habia indicios
de suicidio ni se encontré ninguna carta. Buscando la forma de
comunicar lo ocurrido a sus familiares, hallaron el nombre y direccion
de la seforita Lawson a quien, por teléfono pusieron en antecedentes
de lo que pasaba.

Poirot pregunto si habian encontrado cartas o papeles. La tarjeta, por



ejemplo, que trajo el hombre que se llevd a los ninos.

No se hallaron papeles de ninguna clase, segun manifesté el gerente;
pero habia un montdn de cenizas en la chimenea.

Poirot asintid con aire pensativo.

Por lo que se sabia, la sefiora Peters no habia recibido ninguna visita
y nadie habia entrado en su habitacién... con la sola excepcion del
hombre que se habia llevado a los dos nifios.

Pregunté al portero qué apariencia tenia el visitante, pero sus
explicaciones fueron muy vagas. Un hombre de mediana estatura de
cabello rubio, segun creia recordar; con aspecto militar y un aire que
no podia describir exactamente. Estaba seguro de que no llevaba
barba.

—No fue Tanios —dije por lo bajo a Poirot.

—Mi apreciado Hastings. ¢Cree usted, realmente, que la sefiora
Tanios, después de todas las molestias que se estaba tomando para
que su marido no encontrara a los nifios, iba a entregarlos sin la
menor protesta? iAh; eso no...!

—Entonces, équién era el hombre?

—Parece claro que era alguien en quien confiaba la sefiora Tanios; o
mas bien, pudo ser enviado por alguien que disfrutaba de esa
confianza.

—Un hombre de mediana estatura... —murmuré.

—No es menester que se preocupe por su aspecto, Hastings. Estoy
completamente seguro de que el hombre que se llevd a los nifios es
un personaje sin importancia. El actor principal permanece detras.
—Asi, pues, la nota la escribio otra persona.

—Si.

—¢Alguien en quien confiaba la sefora Tanios?

—Desde luego.

—ZY la nota fue quemada?

—Si; le dijeron a Bella que lo hiciera.

—&Y qué se ha hecho del resumen del caso que le dio usted? éNo le
entregd un sobre con algo escrito? éDonde esta?

La cara de Poirot parecia desusadamente grave.

—También ha sido quemado. Pero no importa.

—¢éNo?

—No. Porque, como usted sabe..., todo esta en la cabeza de Hércules
Poirot.

Me cogié del brazo.

—Vamos, Hastings. Vamonos de aqui. Nuestras ocupaciones no
tienen nada que ver con los muertos, sino con los vivos. Con éstos es
con los que debo tratar.



capitulo XXIX
ENCUESTA EN LITTLEGREEN HOUSE

Eran las once de la mafana siguiente. Siete personas estaban
reunidas en Littlegreen House. Hércules Poirot, de pie junto a la
chimenea. Charles y Theresa en el sofa; Charles, sentado en uno de
los brazos del mueble, con la mano sobre la espalda de su hermana.
El doctor Tanios ocupaba un gran sillén de orejas. Tenia los ojos
enrojecidos y llevaba una banda negra en el brazo.

En una silla, cerca de una mesita redonda, estaba la duena de la
casa: la sefiorita Lawson. También tenia los ojos rojos y el cabello lo
llevaba mas revuelto que de costumbre. El doctor Donaldson estaba
sentado frente a Poirot con la cara completamente inexpresiva.

Mi interés crecidé cuando hube mirado uno a uno los semblantes de los
reunidos.

En el transcurso de mi asociacidn con Poirot habia asistido a mas de
una escena como aquella. Una pequeia reunidon de gente,
aparentemente tranquila, llevando todos una careta de buena
educacién sobre sus rostros.

Y yo habia visto a Poirot quitar la careta a una de aquellas personas y
mostrar la faz que se ocultaba debajo... iLa cara de un asesino!

Si; no habia duda. iUno de ellos era un asesino! éPero quién?

Poirot carrasped un poco pomposamente, segun tenia por costumbre
y empez6 a hablar.

—Nos hemos reunido aqui, seforas y caballeros, para investigar la
muerte de Emily Arundell, ocurrida el dia primero de mayo pasado.
Existen cuatro posibilidades. Que muriera de causas naturales; que
fuera a consecuencia de un accidente; que dispusiera de su vida... o,
por uUltimo, que encontrara la muerte a manos de alguien, conocido o
desconocido. No se llevd a efecto ninguna encuesta cuando ocurrié el
fallecimiento, ya que se dio por sentado que murié por causas
naturales y, a tal efecto, el doctor Grainger extendié un certificado de
defuncién. En los casos en que se suscita alguna sospecha después
del entierro es costumbre exhumar el cadaver. Existen razones por
las cuales no he creido oportuno utilizar ese medio. La principal de
ellas es que a mi cliente no le hubiera gustado que lo hiciera.

—éSu cliente? —pregunto.

Poirot se volvié hacia él.

—Mi cliente es la seforita Emily Arundell. Trabajo por su cuenta. Su
mas grande deseo era que no hubiera escandalo.

Pasaré por alto lo que Poirot dijo en los diez minutos siguientes, dado
que repitid cosas que ya nos son conocidas. Hablé de la carta que
habia recibido; la sacd del bolsillo y la leyéd en voz alta. Siguid



hablando de las gestiones que habia hecho en Market Basing y del
descubrimiento de los medios por los cuales se habia preparado un
accidente.

Luego hizo una pausa, se aclard la garganta una vez mas y dijo:
—Ahora voy a procurar situarles en la posicion en que yo me coloqué
para conseguir la verdad. Voy a mostrarles lo que yo creo que es una
verdadera reconstrucciéon de los hechos en este caso.

«Para empezar, es necesario darse cuenta exactamente de lo que
pasaba en la mente de la sefiorita Arundell. Esto, segun creo, es muy
facil. Sufrié una caida que se supuso ocasionada por la pelota del
perro; pero ella sabia mejor que nadie a qué era atribuible. Mientras
estuvo en la cama, su activa y aguda inteligencia repaso la
circunstancias que concurrieron en la caida y llegé a una conclusion
definitiva respecto a ella. Alguien habia intentado, deliberadamente,
ocasionarle un dafo..., tal vez matarla. De esta conclusion pasé a
considerar quién pudiera ser esa persona. En la casa habia entonces
siete personas; cuatro huéspedes; su senora de compania y las dos
criadas. De estos siete personajes, sélo uno podia ser descartado por
completo, ya que ninguna ventaja podia reportarle el atentar contra
ella. No sospechaba seriamente de las criadas, pues ambas estaban a
su servicio desde hacia muchos afios y sabia que le eran fieles.
Quedaban, pues, cuatro personas; tres de ellas miembros de su
familia y la restante relacionada por matrimonio. Cada una de esas
cuatro personas se beneficiaban por su muerte; tres de ellas
directamente.

«Estaba, pues, en una situacién dificil, dado que la senorita Arundell
tenia un fuerte concepto de los vinculos familiares. Esencialmente,
era de las que no les gustaba tender la ropa sucia a la vista de la
gente, segun dice el adagio. Por otra parte, no era de las que se
someten facilmente a una tentativa de asesinato. Tomd, pues, una
decisién y me escribid. Pero, al mismo tiempo, dio otro paso. Y éste
fue, segun imagino, consecuencia de dos motivos. Uno, supongo, era
un claro sentimiento de rencor hacia toda su familia. Sospechaba de
todos ellos, sin preferencias, y determiné que, costara lo que costase,
no iban a conseguir nada de ella. El segundo y mas razonable motivo
era el deseo de protegerse y, por lo tanto, tenia que arbitrar un
medio para ello. Como ya saben ustedes escribid a su abogado, el
senor Purvis, y le dio instrucciones para que redactara un testamento
a favor de la Unica persona de la casa que no tenia nada que ver con
el accidente.

«Ahora puedo decir que, vistos los términos de la carta que me
escribio y lo que hizo después, estoy completamente seguro de que la
sefiorita Arundell pas6é de sospechar indefinidamente de cuatro
personas, a sospechar concretamente de una de las cuatro. Todo el
tono de la carta que me escribié da a entender su insistencia de que
este asunto debia ser estrictamente privado, ya que el honor de la



familia se hallaba comprometido en ello. Creo que, desde un punto de
vista como el de la sefiorita Arundell, esto significaba que una
persona de su propio nombre era sospechosa... preferentemente un
hombre. Si hubiera sospechado de la sefora Tanios se hubiera
preocupado mucho de conseguir su propia seguridad personal, pero
no le hubiera importado tanto el honor de la familia. Debié opinar lo
mismo respecto a Theresa Arundell, pero no ocurrié lo propio con lo
que pudiera afectar a Charles.

«Charles era un Arundell. iLlevaba el nombre de la familia! Sus
razones para sospechar de él parecen claras. Por una parte, no se
hacia ilusiones respecto a su sobrino. En una ocasién estuvo a punto
de llenar de oprobio el nombre de la familia. Es decir; ella sabia que
el muchacho no era un criminal en potencia, sino en realidad. Ya
habia falsificado su firma en un cheque... Después de la
falsificacion... un paso mas y... el asesinato. Ademas, habia sostenido
con él una significativa conversaciéon, dos dias antes del accidente. El
le pidié dinero y ella se lo negd. Charles le hizo observar entonces
muy claramente por cierto, que de aquella forma lo Unico que
conseguiria era que la eliminaran. A esto le respondié que podia muy
bien cuidarse de si misma. Segun nos han contado, su sobrino le
replicd: "No esté tan segura." Y dos dias después ocurria el accidente.
»No es extrafo, pues, que mientras estuvo en la cama, recapacitara
sobre lo ocurrido y llegara a la conclusidn definitiva de que fue
Charles quien alenté contra su vida. La secuencia de los hechos esta
perfectamente clara. La conversaciéon con Charles. El accidente. La
carta que me escribié bajo una gran angustia mental. La carta que
escribio al abogado. El martes siguiente, el dia veintiuno, el sefor
Purvis le trajo el testamento y ella lo firmdé.

«Charles y Theresa llegaron al siguiente fin de semana y la seforita
Arundell tornd en seguida las necesarias medidas para protegerse. Le
dijo a Charles que habia hecho un testamento nuevo. Y no sélo se lo
dijo, sino que hasta le enseidé el documento. Esto, para mi, es
absolutamente concluyente. Le estaba demostrando a un posible
asesino que con el asesinato no saldria ganando nada. Posiblemente
creyd que Charles le contaria esto a su hermana, pero éste no lo hizo.
éPor qué? Me parece que tenia una razén muy buena... ise
consideraba culpable! Creia que su tia habia cambiado los términos
del testamento a causa de lo que él le habia hecho. éPero por qué se
sentia culpable? ¢Porque en realidad habia intentado el asesinato? ¢éO
sblo porque se habia apropiado de una pequena cantidad de dinero?
Tanto lo uno como lo otro debid influir en su repugnancia en decirle a
su hermana lo del testamento. No dijo nada, esperando que su tia
cediera y cambiara de idea.

»Por lo que se refiere al estado mental de la seforita Arundell, me
parece que reconstrui lo sucedido con cierta aproximacion. Después
tuve que convencerme de que sus sospechas eran, en realidad,



justificadas. Tal como la seforita Arundell habia dicho, me di cuenta
de que mis sospechas estaban limitadas a un pequefio circulo; siete
personas para ser exacto. Charles y Theresa Arundell, el doctor
Tanios y su esposa; las dos criadas y la seforita Lawson. Habia un
octavo sospechoso que debia ser tenido en cuenta..., es decir, el
doctor Donaldson, que cend aqui aquella noche, pero de cuya
presencia no me enteré hasta mas tarde. Estas siete personas que
tomé en consideracion, pronto las clasifiqué en dos categorias. Seis
de ellas se beneficiaban en mayor o menor proporcidon por la muerte
de la sefiorita Arundell. Si cualquiera de ellas cometié el crimen, el
motivo era, con seguridad, el lucro. La segunda categoria incluia a
una sola persona... la sefiorita Lawson. No salia ganando nada con la
muerte de su senora, pero a resultas del accidente, se beneficiaba
después considerablemente. Esto significaba que si la seforita
Lawson prepard dicho accidente...

—iYo nunca hice una cosa asi! —interrumpié la aludida—. iEs
vergonzoso! Decir esas cosas...

—Un poco de paciencia, mademoiselle. Y tenga usted la bondad de no
interrumpirme —dijo Poirot.

La mujer sacudié la cabeza con indignacion.

—ilnsisto en mi protesta! iVergonzoso! Eso es.

Poirot prosiguid sin hacerle caso:

—Estaba diciendo que si la sefiorita Lawson preparé el accidente, lo
hizo por una razén enteramente diferente... es decir, lo planed para
que la sehorita Arundell sospechara de los miembros de su propia
familia y les tomara rencor. iEra una posibilidad! Busqué entonces si
existia alguna confirmacién o cosa parecida y encontré un hecho
definido. Si la sefiorita Lawson queria que su sefiora sospechara de
sus familiares, debia haber puesto de manifiesto el hecho de que el
perro, Bob, estuvo fuera de casa toda la noche. Pero, por el contrario,
la sefiorita Lawson se tomd grandes molestias para impedir que su
sefiora se enterara de ello. Colegi por lo tanto que la seforita Lawson
debia ser inocente.

La mujer opind con sequedad:

—No tenia usted por qué dudarlo.

—A continuacién consideré el problema de la muerte de la sefiorita
Arundell. Si se produce una tentativa de asesinato contra una
persona, le sigue por lo general otra. Me parecié significativo que al
cabo de quince dias de la primera, muriera la interesada. Empecé a
realizar averiguaciones.

»El doctor Grainger no parecia creer que hubiera algo extrafio en la
muerte de su paciente. Esto era algo desalentador para mi teoria.
Pero investigando lo que ocurrié durante la noche en que cayod
enferma la senorita Arundell, me enteré de un hecho altamente
significativo. La sefiorita Julia Tripp hizo menciéon de un halo de luz
gue habia aparecido alrededor de la cabeza de aquélla. La hermana



de la sefiorita Tripp confirmo esta declaracién. Podia, desde luego, ser
una invencion de ellas, alguna fantasia; pero no creia que el incidente
fuera de los que pudieran ocurrirseles sin premeditacion. Cuando
pregunté a la seforita Lawson, me facilitdé también una interesante
informacion. Se refirid a una cinta luminosa que surgia de la boca de
la sefiora y formaba un nimbo luminoso alrededor de su cabeza. Sin
duda, aunque descrito de forma diferente por dos observadores
distintos, el hecho en si era el mismo. Lo que ello queria decir, libre
de todo significado espiritista, era esto: ila noche en cuestiéon el
aliento de la sefnorita Arundell era fosforescente!

El doctor Donaldson se removié en la silla.

Poirot volvid la cabeza dirigiéndose a él.

—Si, ya empieza usted a comprender. No hay muchas materias
fosforescentes. La primera y mas comun de ellas me proporciond
exactamente lo que buscaba. Les voy a leer un pequefio extracto de
un articulo sobre el envenenamiento por fosforo:

»"El aliento de la persona puede volverse fosforescente antes de que
se sienta indispuesta." Esto es lo que la sefiorita Lawson y las
seforitas Tripp vieron en la oscuridad; el aliento luminoso de la
sefiorita Arundell, un nimbo luminoso. Continto leyendo: "Habiéndose
declarado definitivamente la ictericia, puede considerarse que el
cuerpo humano se encuentra, no sélo bajo la influencia de la accidn
toxica del fésforo, sino sufriendo, ademas, las consecuencias
incidentales de la retencidén de la sangre de la secrecion biliar. Desde
este punto de vista no hay mucha diferencia entre el envenenamiento
con fésforo y ciertas afecciones del higado, como, por ejemplo, la
atrofia amarilla de dicho 6rgano." é¢Se dan cuenta de la habilidad que
encierra todo esto? La seforita Arundell habia sufrido durante muchos
afios trastornos del higado. Los sintomas del envenenamiento
producido por el fésforo parecian los ocasionados por otro ataque de
la misma dolencia. No sugerian nada nuevo; no habia nada
sorprendente en ello.

iTodo estuvo muy bien planeado! éFdsforos extranjeros... pasta
insecticida? No es dificil de conseguir fésforo y una cantidad muy
pequefa puede matar. La dosis medicinal va desde 1/100 a 1/30 de
gramo.

»Voila! iQué claro..., qué maravillosamente claro vino a ser todo el
asunto! Naturalmente, el médico se engafd... me di cuenta de ello
cuando supe que habia perdido el sentido del olfato. El peculiar olor a
ajo del aliento, es un sintoma caracteristico del envenenamiento por
féosforo. No sospechd nada... épor qué tenia que sospechar? No
existian circunstancias determinadas y la Unica cosa que podia
haberle dado un indicio fue la que nunca oyd... o si la hubiera oido, la
hubiera clasificado como una tonteria espiritista. Entonces estuve
seguro, basandome en las pruebas que me facilitaron la sefiorita
Lawson y las sefioritas Tripp, de que habia sido cometido un



asesinato. Pero todavia me preguntaba, épor quién? Eliminé a las
criadas... su mentalidad, sin duda, no se adaptaba a tal crimen.
Eliminé asimismo a la sefiorita Lawson, dado que dificilmente hubiera
hablado tanto del ectoplasma Iluminoso si hubiera estado complicada
en el asunto. Eliminé también a Charles Arundell, puesto que,
habiendo visto el testamento, sabia que no ganaria nada con la
muerte de su tia. Asi, pues, quedaba su hermana Theresa, el doctor
Tanios, su esposa y el doctor Donaldson, quien, segun me enteré,
cend aqui la noche en que se produjo el incidente de la pelota del
perro.

«Llegado a este punto tenia muy poco que me facilitara la labor. Tuve
gue volver a considerar la psicologia del crimen y la personalidad del
asesino. Ambos crimenes tenian, poco mas o menos, las mismas
lineas fundamentales. Ambos eran simples. Fueron habilmente
planeados y llevados a cabo con eficiencia. Requirieron cierta
cantidad de conocimientos, pero no muchos. Los detalles referentes
al envenenamiento por fésforo se aprenden facilmente y el propio
veneno, como ya les he dicho, se obtiene sin dificultad.

«Recapacité primero sobre los dos hombres. Los dos eran médicos vy
ambos listos. Podian, tanto uno como otro, haber pensado en el
fosforo y su conveniencia en este caso particular, pero el incidente de
la pelota no parecia provenir de una mente masculina. Ese incidente
me parecid, en esencia, una idea femenina. Por lo tanto, estudié
primero a Theresa Arundell. Tenia ciertas probabilidades. Era
despiadada, atrevida y no muy escrupulosa. Habla llevado una vida
egoista y voraz. Habia conseguido siempre lo que deseaba y entonces
habia llegado a wun punto en que necesitaba dinero
desesperadamente... tanto para ella como para el hombre que
amaba. Su manera de comportarse, ademas, demostraba con
claridad que sabia que su tia habia sido asesinada. Hubo un pequeno
e interesante episodio, entre ella y su hermano. Concebi la idea de
que cada uno de ellos creia que el otro habia cometido el crimen.
Charles se esforzd en hacer decir a su hermana que conocia la
existencia del testamento otorgado ultimamente. é¢Por qué? Porqgue,
sin duda alguna, si ella sabia eso, no podia ser sospechosa del
asesinato. Ella, por otra parte, se veia claramente que no creia lo que
dijo Charles. Lo consideraba como un intento chapucero para apartar
de él las sospechas.

»Habia otro hecho significativo. Charles demostré cierta repugnancia
a emplear la palabra "arsénico". Después me enteré de que habia
estado preguntando al viejo jardinero sobre la potencia de cierto
insecticida. Estaba claro, pues, lo que tenia en el pensamiento.
Charles Arundell cambié un poco de posicidn.

—Pensé en ello —dijo—. Pero... bueno; supongo que no tengo
caracter para tales cosas.

Poirot asintid.



—Precisamente. No encaja en su psicologia. Los crimenes que pueda
cometer usted seran siempre los crimenes de la debilidad. Robar,
falsificar... si, eso es lo mas facil... pero matar... ino! Para matar se
necesita el tipo de mentalidad que pueda obsesionarse con una idea.
Dicho esto, Poirot volvié a reanudar su disertacion.

—Decidi que Theresa Arundell tenia la suficiente potencia mental para
llevar a cabo tal intento, pero habia otros hechos que debia tener en
cuenta. No habia sido nunca contrariada, habia vivido intensa y
egoistamente. Pero esta clase de personas no es de las que matan...
a no ser quizas, en un arrebato de célera. Y, sin embargo..., estaba
seguro... fue Theresa Arundell quien se apoderd del insecticida de la
lata.

La muchacha hablé inesperadamente.

—Le diré la verdad. Pensé en ello. Es cierto que cogi un poco de
insecticida de un bote que encontré en el jardin. iPero no pude
hacerlo! Me gusta vivir... estar viva... No podia hacerle eso a nadie...
privarle de la vida... Puedo ser mala y egoista, ipero hay cosas que
no puedo hacer! iNo podria hacer daino a una criatura vival!

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Si, eso es verdad. Y usted no es tan mala como se pinta a si
misma, mademoiselle. Es usted solamente joven... y atolondrada.
Luego prosiguio:

—Quedaba solamente la sefiora Tanios. Tan pronto como la conoci
me di cuenta de que estaba asustada. Ella lo advirtié y prontamente
saco provecho de tal circunstancia. Procuro dar la impresion de ser
una mujer asustada por su marido. Poco después cambi6 de tactica.
Estuvo muy bien hecho... pero el cambio no me engafié. Una mujer
puede estar asustada por su marido, o puede estar asustada de él...
pero dificilmente lo puede estar de las dos formas. La sefiora Tanios
decidié adoptar el segundo papel y desempeid su parte con gran
perfeccién. Hasta vino a buscarme al vestibulo del hotel,
pretendiendo que deseaba decirme algo. Cuando su marido fue a su
encuentro, tal como ella suponia, hizo como si no pudiera hablar
delante de él.

»Me percaté en seguida de que no temia a su marido, sino que le
aborrecia. Y de pronto, resumiendo, me convenci de que alli tenia el
caracter exacto que estaba buscando. No una mujer mimada, sino
contrariada. Una muchacha sencilla, arrastrando una vida aburrida;
incapaz de atraer a los hombres que le gustaban y aceptando
finalmente a un marido que no le satisfacia, con tal de no convertirse
en una solterona. Pude imaginarme su creciente disgusto por la
existencia; su vida en Esmirna, separada de todo lo que le gustaba.
Luego el nacimiento de sus hijos y el apasionado afecto por ellos. Su
marido la queria, pero ella empezé a odiarle en secreto, mas y mas.
El especulé con el dinero de ella y lo perdié... otro resentimiento en
su contra. So6lo habia una cosa que iluminaba su tétrica vida: la



esperanza de que su tia Emily muriera. Entonces tendria dinero,
independencia; los medios con que educar a sus hijos tal como
deseaba... recuerden que la educacién significaba mucho para ella,
pues era hija de un profesor.

«Pudo haber planeado ya el crimen, o tener la idea en su
pensamiento, antes de venir a Inglaterra. Tenia ciertos conocimientos
de gquimica por haber ayudado a su padre en el laboratorio. Conocia
la naturaleza de la dolencia de la sefiorita Arundell y estaba bien
enterada de que el fosforo seria una sustancia ideal para sus
propodsitos. Luego cuando vino a Littlegreen House, se le ocurrid un
método mas simple. La pelota del perro... un cordel tendido en lo
mas alto de la escalera. Una sencilla e ingeniosa idea femenina.
»Puso en obra su intento... y fracasé. No creo que ella se diera
cuenta de que la seforita Arundell estaba enterada de lo que en
realidad sucedid. Las sospechas de su tia estaban dirigidas
directamente contra Charles. Estimo que su forma de tratar a Bella
no sufrid ninguna alteracion. Y asi, sin ruido y con determinacion,
aquella mujer reservada, infeliz y ambiciosa, puso en practica su plan
primitivo. Encontré un excelente vehiculo para el veneno: unas
capsulas que acostumbraba a tomar la senorita Arundell después de
las comidas. Abrir una de esas capsulas, poner el fésforo dentro vy
volverla a cerrar, es juego de ninos. La capsula venenosa se intercald
entre las demas. Pronto o tarde, la sefiorita Arundell se la tragaria.
No se sospecharia del veneno. Y aunque por cualquier circunstancia
imprevista ocurriera esto, ella se encontraria lejos de Market Basing
por entonces. Sin embargo, tomoé una precaucion. Adquirié una doble
dosis de hidrato de cloral, falsificando la firma de su marido en la
receta. No tuve ninguna duda sobre el destino que le daria... tomarlo
en caso de que algo saliera mal.

«Como les he dicho, estaba convencido desde el primer momento de
gue si la sefiora Tanios se daba cuenta de que yo sospechaba de ella,
temia que pudiera cometer un nuevo crimen. Ademas, supuse que la
idea de este nuevo asesinato ya se le habia ocurrido. El mayor deseo
de su vida era verse libre de su marido. El dinero maravilloso y
omnipotente habia ido a parar a manos de la seforita Lawson. Fue un
duro golpe, pero por ello empezd a obrar con mas inteligencia.
Comenzod a trabajar la conciencia de la sefiorita Lawson, quien, segun
sospecho, no la tiene todavia tranquila.

Hubo una repentina explosién de sollozos. La senorita Lawson saco
un pafuelo y llord y gimid con desespero.

—Ha sido horroroso —gimotedé—. He sido mala. Muy mala. Me entro
gran curiosidad por saber qué es lo que contenia el testamento... por
gué causa, quiero decir, la seforita Arundell habia hecho uno nuevo.
Y un dia, cuando ella descansaba, me las arreglé para abrir el cajén
del escritorio. Entonces me enteré de que me lo dejaba todo. Desde
luego, nunca sofié que fuera tanto. Sélo unos pocos miles, eso creia



gue seria. Pero luego, cuando se puso tan enferma, me pidié que le
llevara el testamento. Comprendi... estoy segura... que queria
destruirlo... y entonces es cuando fui tan malvada. Le dije que lo
habia mandado al senor Purvis. Pobrecita, era tan olvidadiza... Nunca
se acordaba de lo que hacia con las cosas. Me creyé. Me dijo que
escribiera al abogado pidiéndoselo y yo le aseguré que lo haria. iOh,
Dios mio!... iDios mio! Luego ella empeord y no pudo pensar en
nada. Y murié. Cuando se leyd el testamento y me enteré de la
importancia de la herencia, me aterroricé. Trescientas setenta y cinco
mil libras. Nunca crei, ni por un instante, que fuera tanto, pues de
saberlo nunca hubiera hecho lo que hice. Me parecié como si hubiera
estafado el dinero... y no supe qué hacer. El otro dia, cuando Bella
vino a buscarme, le dije que contara con la mitad de la herencia.
Estaba segura de que cuando yo se la diera, me volveria a sentir feliz
otra vez.

—déVen ustedes? —dijo Poirot—. La senora Tanios iba a conseguir su
objetivo. Por eso era contraria a que se hiciera ningun intento para
invalidar el testamento. Tenia sus propios planes y lo ultimo que
hubiese hecho seria ponerse frente a la sefiorita Lawson. Pretendid,
desde luego, estar de acuerdo con los deseos de su esposo, pero
demostré claramente cudles eran sus sentimientos en realidad. Tenia
entonces dos objetivos. Lograr la separacién de su esposo tanto de
ella como de los nifios, y luego obtener su parte de dinero. Después
hubiera conseguido lo que queria... una vida opulenta y feliz en
Inglaterra, junto a sus hijos.

»A medida que pasaba el tiempo no pudo ocultar el aborrecimiento
gue le causaba su marido. Realmente no tratd de ocultarlo. Su
esposo, pobre hombre, estaba preocupado y angustiado. Las acciones
de ella debieron parecerle por completo incomprensibles. Pero al fin y
al cabo, eran bastante ldgicas. Desempenaba el papel de mujer
aterrorizada. Si yo sospechaba... y ella estaba segura de que era
asi... deseaba que creyera que era su marido quien cometio el
asesinato. Y el segundo crimen, el cual estaba convencido de que lo
llevaba planeado en su pensamiento. Podia ocurrir de un momento a
otro. Yo estaba enterado de que ella tenia en su poder una dosis
mortal de soporifero. Temi que quisiera disponer la cosas de manera
que la muerte de su marido pareciera un suicidio, incluso con una
confesidn escrita de su culpabilidad.

»iY todavia no tenia ninguna prueba contra ella! Pero cuando ya
desesperaba de ello consequi algo, por fin. La seforita Lawson me
dijo que habia visto a Theresa Arundell arrodillada en la escalera la
noche del lunes de Pascua. Pronto descubri que la sefiorita Lawson no
pudo ver claramente a Theresa ni siquiera para poder reconocer sus
facciones. Sin embargo, se aferraba a su afirmacién. Por fin, después
de presionarla menciondé un broche con las iniciales de T. A. A mis
requerimientos, la sefiorita Theresa Arundell me ensefid el broche en



cuestion. Al mismo tiempo, negd absolutamente haber estado en la
escalera la noche citada. Al principio supuse que alguien se habia
apropiado del broche, pero cuando lo miré en el espejo me di cuenta
en seguida de la verdad. La sefiorita Lawson, al despertar, habia visto
una figura confusa y las iniciales T. A. reluciendo al reflejo de la débil
luz. Por eso llegd a la conclusiéon de que era Theresa. Pero si en el
espejo vio las iniciales T. A., en realidad debian ser A. T. puesto que,
como es natural, el espejo invertia las imagenes. iDesde luego! La
madre de la sefiora Tanios se llamd Arabella. Bella es sélo una
contraccion. Asi, pues, A. T. significaba Arabella Tanios. No habia
nada de particular en que poseyera un broche de tales caracteristicas.
Habia sido un modelo exclusivo en las Ultimas Navidades; pero
cuando llegd la primavera lo podia adquirir cualquiera. Ya observé
gue la sefiora Tanios copiaba los sombreros y la ropa de su prima
Theresa hasta donde le era posible con los medios limitados de que
disponia.

»De cualquier modo, en mi mente la cosa estaba probada. Pero, équé
debia hacer? ¢Obtener una orden del Ministerio de Gobernacion y
exhumar el cadaver? Esto, sin duda, podia hacerse. Podia probar que
la sefiorita Arundell habia sido envenenada con fdsforo, pero existia
una pequena duda respecto a esto. El cuerpo llevaba dos meses
enterrado y tengo entendido que han habido casos de
envenenamiento por fésforo en que no se han encontrado lesiones y
las apariencias post mortem han sido muy indecisas. Y aun asi,
épodria relacionar a la sefiora Tanios con la compra o posesion del
fosforo? Era muy improbable puesto que con seguridad, lo obtuvo en
el extranjero. En esta situacidén la sefora Tanios tomd una decision
definitiva. Abandoné a su marido, acogiéndose a la proteccién de la
sefiorita Lawson. Ademas, acuso al doctor Tanios del asesinato.

»A menos que yo actuara, estaba convencido de que él seria su
proxima victima. Tomé las medidas necesarias para aislarlos uno de
otro, con el pretexto de que era para la seguridad de ella. La sefiora
Tanios no podia oponerse. Realmente, la seguridad de su marido era
lo que me preocupaba. Y luego..., luego...

Hizo una ligera pausa. Empalidecio.

—Pero esto era sélo una medida pasajera. Debia asegurarme de que
el asesino no repetiria su crimen. Debia procurar que se salvara el
inocente. Asi es que hice una relacidn de los hechos y se la di bajo
sobre a la sefiora Tanios.

Hubo un prolongado silencio.

El doctor Tanios exclamo:

—iOh, Dios mio! iPor eso se matd!

Poirot dijo dulcemente:

—¢éNo era la mejor solucién? Ella creyd que si. Comprenda usted que
debia pensar en los nifios.

El médico se cubrid la cara con las manos.



Poirot se adelanté y le palmed en el hombro.

—Debia ser asi. Créame, era necesario. Podian haber ocurrido mas
muertes. Primero la de usted... luego, segun y cdémo, la de la sefiorita
Lawson. Y asi hubiera proseguido.

Mi amigo se callo.

Tanios, con voz quebrada, dijo:

—Una noche, ella quiso... que yo tomara un soporifero... habia algo
raro en su cara... tiré la droga. Fue entonces cuando empecé a creer
que su cerebro no funcionaba bien.

—Créalo asi —replicd Poirot—. En ello habia algo de verdad. Pero no
en el significado legal de la palabra. Ella sabia lo que representaba su
accion...

Tanios comentd lentamente:

—Fue siempre... demasiado buena y carifosa conmigo.

iExtrafno epitafio para un asesino convicto!



capitulo XXX
LA ULTIMA PALABRA

Queda muy poco que decir. Theresa se casd con su doctor poco
después. Conozco muy bien ahora a los dos y he aprendido a
comprender a Donaldson; su clara percepcién de las cosas; su
profunda y oculta fuerza y su humanidad. Debo decir que sus
modales son tan secos y precisos como siempre. Theresa, a menudo,
se burla de él ante sus mismas narices. Creo que la muchacha es
completamente feliz y se apasiona con la carrera de su marido. El se
esta labrando por si mismo un brillante nombre y ya es una autoridad
en lo referente a las funciones de las glandulas canaliformes.

La seforita Lawson tuvo un agudo ataque de conciencia y hubo que
impedirle que renunciara hasta al ultimo penique de la herencia,
como ella queria. El seior Purvis redactéd un convenio agradable para
todas las partes. Mediante el mismo, la fortuna de la seforita
Arundell fue dividida entre la senorita Lawson, los dos Arundell y los
hijos de Tanios.

Charles liquidd su parte en poco mas de un afo y ahora creo que esta
en la Columbia Britanica.

Y para terminar, contaré dos incidentes.

—Es usted un muchacho muy discreto, éverdad? —dijo la sefora
Peabody a mi amigo, deteniéndonos un dia cuando saliamos de
Littlegreen House—. iHa procurado mantener todo en secreto! Nada
de exhumacion. Lo ha llevado a cabo decentemente.

—Parece que no hay duda de que la seforita Arundell fallecié a causa
de una atrofia amarilla del higado —contestd Poirot con suavidad.
—Eso estd muy bien —contesté la anciana—. He oido decir que Bella
Tanios tomd una doble dosis de soporifero.

—Si; fue algo muy triste.

—Pertenecia al género de mujeres desdichadas... siempre deseaba
algo que no podia conseguir. A veces, la gente se vuelve algo rara
cuando ocurre esto. Tuve una cocinera que era igual. Una muchacha
sencilla. Pero no hay que fiarse. Empezd a escribir anénimos. iVaya
caprichos raros que coge la gente! Aunque me atreveria a decir que
todo ello se hace con la mejor intencién.

—Eso es lo que uno espera, mademoiselle.

—Bien —dijo a la sefiorita Peabody, disponiéndose a reanudar su
paseo—. Tengo que decirle esto. Ha mantenido usted muy bien el
secreto. Demasiado bien —y se alejo lentamente.

Oi un quejumbroso bufido detras de mi. Me volvi y abri la cancela.
—Vamos, chico.

Bob salté a la calle. Llevaba su pelota en la boca.



—No puedes salir a pasear con ella.

El perro suspird; dio la vuelta y lentamente dejo la pelota al otro lado
de la cancela. Mird su juguete con sentimiento y luego volvid a salir.
Me miro.

—Si tu lo crees asi, supongo que estara bien, jefe —parecid decir.
Aspiré profundamente el aire.

—Le aseguro, Poirot, que es estupendo tener un perro otra vez.

—Los gajes de la guerra —dijo mi amigo—. Recuerde que la sefiorita
Lawson no se lo regald a usted sino a mi.

—Puede ser —dije—. Pero usted no sabe manejar a un perro, Poirot.
iNo conoce la psicologia canina! Bob y yo nos entendemos
perfectamente, éverdad?

—iUf! —resopld Bob con enérgico acento.

FIN



